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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UN CADÁVER FALTA


   


  Una abigarrada y extraña muchedumbre se agolpaba apretujándose con furia en la calle principal de Muskogee, en el Estado de Oklahoma, frente al ancho y largo escaparate de la mejor funeraria del poblado. Tras la luna ya empañada por los sucios alientos de los curiosos que se pegaban a ella para mejor ver, se alineaban tres féretros en posición casi vertical, para que los curiosos pudiesen apreciar mejor su macabro contenido. De los tres féretros, dos estaban ocupados por dos extraños cadáveres, en tanto que el del centro se hallaba vacío, quizá en espera del “inquilino” que debía ocuparlo hasta que los gusanos y el tiempo convirtiesen en cenizas sus despojos.


  Los dos cadáveres que ocupaban los féretros laterales pertenecían a dos tipos de duro aspecto, hombres que, al morir, debían andar rayando por los cuarenta y cinco años de edad.


  Los dos tenían el rostro bastante, curtido, barba que no había sido rasurada lo menos quince días antes de su óbito, y a pesar de que alguien había tratado de suavizar los rasgos de sus rostros antes de exponerlos a la contemplación pública, un observador podía apreciar en ellos restos de las contracciones violentas que el dolor dejó impreso en ellos momentos antes de su muerte.


  Lo pintoresco de la exhibición era que ambos habían sido vestidos de una forma arbitraria y poco respetuosa con la muerte.


  El de la izquierda vestía un uniforme deslucido de soldado del Ejército del Sur durante la guerra de Secesión. El traje debió arrastrar una buena campaña y el que lo lució debió ganar las insignias de cabo durante la lucha, porque aún estaban cosidas a la bocamanga de la guerrera. Aún más, una cruz plateada brillaba en la parte del pecho, y de haber ocurrido la escena durante la guerra en una localidad próxima a los frentes, se le podría haber tomado por un bravo voluntario de los que lucharon a las órdenes del general Lee.


  Pero allí en Muskogee, la bronca ciudad petrolífera, a casi cuarenta años de distancia del final de la contienda no cabían equívocos. El ajado uniforma no podía ser más que una exótica mortaja.


  Su compañero de viaje a la Eternidad parecía de más categoría a juzgar por el indumento. Le habían vestido con un flamante traje de levita estilo “Príncipe Alberto” color avellana, de amplios faldones, pantalón azul con rayas blancas, chaleco de piqué floreado, camisa blanca de cuello flexible, con corbata negra en forma de mariposa. Más fino de cuerpo y de facciones, afeitado y con otras manos menos burdas y grandes, se le podía haber tomado por un tahúr de los varios que solían caer a tiros junto a las mesas de juego.


  Pero esta extraña indumentaria no respondía a la calidad de los difuntos. Era simplemente una mortaja a tono con una muy pintoresca costumbre que imperó durante casi todo el último tercio del pasado siglo en ciertas poblaciones, sobre todo en las más broncas y tumultuosas, donde los “Colt” funcionaban con fantástica frecuencia y el número de caídos con el cuerpo lleno de plomo era bastante alarmante.


  En estos lugares los dueños de funerarias, que acudían a ellos con delectación porque para ellos la muerte de los demás era su vida propia, solían adquirir de lance cuantos trajes les eran ofrecidos, sin pararse a examinar el corte ni la representación de los mismos. Lo mismo compraban uniformes del ejército que trajes de levita, que ropas procedentes de circos o teatros en quiebra, la cuestión era poseer un nutrido guardarropa adquirido a costa de poco dinero, al cual más tarde le extraían una utilidad insospechada.


  Porque, cuando les confiaban un muerto, que a veces llegaba a sus manos a medio vestir, con cuatro pingajos sobre la carne o las ropas agujereadas por el plomo y cubiertos de sangre, ellos les despojaban de aquellos pingos, los lavaban, los aseaban y después los vestían de sus guardarropa, a tono con el gustó de los que costeaban el entierro.


  Y si los familiares o amigos los encontraban más vistosos vistiendo un flamante uniforme de artillero o de la marinería, o les querían vestidos de tahúres o simples cow-boys, eran complacidos, siempre que abonasen sobre, los gastos del entierro el importe del, traje.


  Por esta razón, aquel par de muertos que se exhibirán según tradición en el escaparate de la funeraria, no eran un héroe trasnochado de la guerra de Secesión ni un profesional del tapete Verde, sino simplemente dos pistoleros de lo más duro y peligroso que se había conocido en las regiones del petróleo, desde que el primer chorro negro de nafta revolucionó el nordeste de Oklahoma.


  En cuanto a la exhibición, procedía de una cosa razonada en tiempos que también por el mucho uso se había convertido en costumbre.


  Nació de la necesidad de identificar muchas veces a caídos cuya filiación se ignoraba. Entonces se les colgaba en el féretro frente a la luna del escaparate para que cuantos pasasen por delante se fijasen en él, y si alguno conocía al muerto, facilitase los datos pertinentes para que quedase constancia en los registros.


  Más tarde esta costumbre también sirvió a modo de exhibición, cuando se trataba de personajes que había que exponer a la veneración o la contemplación de los vivos, y así se seguía la tradición, y todos los que se iban de este mundo, pesando unas onzas más que en vida por razón del plomo ingerido y no digerido, eran expuestos en los escaparates antes de ser inhumados.


  En esta ocasión ambos cuerpos habían sido expuestos por orden drástica del hombre que poseía más poder y causaba el máximo terror en la abigarrada y tumultuosa población petrolífera.


  Este hombre de poder omnímodo, que parecía tener en sus manos, o mejor dicho aun en la boca de sus mortíferos “Colt”, la vida de todos los habitantes del poblado, era Ted Sanders, a quien algunos en voz baja apodaban “El Lobo”, por sus instintos sanguinarios.


  Tal hegemonía y tal clase de tipos no eran raros en poblados de aquella naturaleza. Siempre habían surgido en las grandes conmociones, tanto cuando el oro había estallado súbitamente a flor de tierra, como cuando la construcción de ferrocarriles abigarraba nombres y hombres en los campamentos, porque los pistoleros, saqueadores, dueños de garitos y tahúres eran la inevitable mala semilla que crecía por generación espontánea en tales lugares.


  Muskogee no había podido librarse de tales parásitos, porque había surgido de la noche a la mañana en plan de poblado de enorme y prometedora riqueza, al brotar los primeros caños de petróleo.


  Y cuantos más pozos se abrieron, cuanta más gente acudió a trabajar en ellos, a explotarlos, a explotar a los que los explotaban y a vivir de todo menos del honrado trabajo, mayor era el peligro de que esta devastadora semilla floreciese de una manera trágica y amenazadora. Y así había sucedido en el poblado minero, que meses antes sólo era un pequeño conglomerado de chozas mal construidas y que por arte de la magia del petróleo se estaba convirtiendo en un denso poblado, que crecía a ojos vistas.


  Si a esto se añade que a Oklahoma apenas si había empezado a llegar el orden y la justicia, porque era el Estado más joven de la nación, surgido de un solo golpe de invasión colectiva el 22 de abril de 1880, se comprenderá que en poblados de esta índole, esa paz y ese orden estuviesen mucho más lejos de imperar, toda vez que otros más serenos aún no gozaban de tales garantías a causa del enorme problema que significaba organizar tal aparato a lo largo y a lo ancho de un nuevo Estado.


  Poco antes del surgimiento del petróleo se había nombrado un sheriff, un hombre nada cobarde y de buena voluntad, que trató de imponer la disciplina entre los colonos y algunos ganaderos establecidos en su demarcación. Pero cuando aquello dejó de ser un gran campo de cultivo para convertirse en un infierno negro, su autoridad quedó rebasada, y cuando cometió la torpeza de creer que bastaba una estrella plateada al pecho para imponerse a los revólveres, se vio con media docena de onzas de plomo en el cuerpo y allí acabó todo conato de autoridad, ya que nadie se sintió inclinado a substituirle, por temor a ir a reposar a su lado, donde, dormía el sueño eterno.


  Apenas se empezó a organizar la explotación del petróleo surgieron dispersos elementos dispuestos a imponerse y vivir de la explotación y el terror, pero pronto se dieron cuenta de que empezaban a ser muchos para sacar una utilidad regular y tranquila, a los que debían rendirla, y se revolvieron unos contra otros en una lucha feroz por imponerse a los contrarios.


  Durante algún tiempo se buscaron con furor, dispuestos a ir eliminando estorbos y competencias, y fueron cayendo los más débiles, o los más confiados, hasta que uno bien organizado, bien administrado y rodeado de gente más dura, más lista y más disciplinada, optó por despreciar la lucha con los de abajo y dedicarse a la caza de los de arriba, que eran los peligrosos,


  Y así, cazando al acecho a los más significados, a los que más guerra podían hacerle, desarticuló sus pequeñas cuadrillas y eliminó a los que poseían alguna talla para hacerle sombra, hasta dejar solos a sus secuaces, que, faltos de jefes y de dirección, no supieron desenvolverse por sí solos.


  Y cuando logró esto, no sin bajas, pues también estuvo a punto de correr la misma suerte que sus rivales, reorganizó a su poderosa cuadrilla, se asimiló los que juzgó más duros y eficientes y ordenó una limpieza general de los que aun podían resurgir, significando, si no un peligro grande, una interferencia o un estorbo.


  Unos cayeren en calles y garitos cazados como conejos y otros se corrieron a Tulsa, a Oklahoma capital, o a otros lugares donde también se manifestaba el petróleo y terminaron por dejar al indomable Ted dueño del poblado y de todos los resortes para explotarlo.


  Como brazo derecho de sus infinitas actividades figuraba y destacaba Paul Rock “El Chacal”, tan duro como su jefe, aunque con menos imaginación, y como elemento también de suma confianza Peter “El Naja”, venenoso como el ofidio de su apodo y el más sanguinario para llevar a efecto los actos más inhumanos y repugnantes que se le pudieran confiar.


  Estos, tres elementos, secundados por docena y media de ásperos pistoleros sin escrúpulos de ninguna naturaleza, habían bastado para efectuar la purga entre los de su calaña y para imponer el terror en los demás. Y cuando parecía que el sangriento reinado de Ted se había consolidado y que sus métodos de expoliación iban a rendirle frutos óptimos, algo como un rayo sin previos atisbos de tormenta en el horizonte había caído sobre la cuadrilla, alcanzando a los dos más valiosos elementos de Ted.


  Una noche alguien osado, valiente, despreocupado de las consecuencias que para él podía acarrearle su acción, cazó a los dos destacados rufianes de una manera espectacular.


  Al amanecer, “El Chacal" había sido encontrado muerto de una cuchillada casi en la garganta, a pocos pasos del lugar donde se refugiaba, y poco más tarde, a la entrada del poblado, alguien había descubierto a “El Naja” colgado de un árbol y presentando además en la cabeza grandes contusiones, lo que parecía indicar que antes de ahorcarle le habían abatido de varios golpes contundentes y luego le habían colgado para terminar con él.


  Cuando Ted fue levantado de la cama para comunicarle la tragedia su asombro fue infinito. No acertaba a admitir que en una noche alguien hubiese podido poner fin a dos elementos tan feroces y peligrosos como sus dos hombres de confianza, y se sentía desorientado en olfatear quién podía haberlo realizado, pues hacía tiempo que sus más directos y terribles rivales habían desaparecido y los pocos incontrolados que pululaban por el poblado o los pozos eran elementos de tan poca monta, que no cabía admitirles el coraje suficiente para enfrentarse con dos hombres tan temibles. Pero, pese a tales consideraciones, el hecho se había consumado, y sobre la muerte de tan valiosos elementos quedaba flotando algo que le encorajinaba más aún, y era lo que significaba como reto a su poder y ferocidad.


  Alguien lo había hecho, y ese alguien tenía que surgir a la luz del día, para serle aplicado el terrible castigo que estaba dispuesto a imponerle.


  En unión de algunos elementes do su cuadrilla, se trasladó a recoger los cadáveres que nadie se había atrevido a tocar. Tenía que ocuparse de ellos, investigar los pasos que sus hombres habían dado aquella noche después de separarse de él y ver si a través de estas investigaciones conseguía una pista para llegar hasta el autor de aquellas muertes.


  Los cadáveres fueron recogidos y trasladados a la mejor funeraria, para que el dueño se ocupase de todos los trámites relacionados con el entierro.


  Pero estos sepelios iban a ser muy sonados, tanto que no los olvidarían en muchos, años.


  Encarándose con el dueño de la funeraria, le dijo:


  —Adecente esas carroñas, vístamelos con lo mejor y más llamativo que tenga y expóngalos en su escaparate durante todo el día de hoy, para enterrarlos mañana por la mañana. Pero, además de eso, prepáreme otro ataúd.


  —¿Tiene ya “inquilino” para él? —preguntó humorísticamente el funerario.


  —Aún no, pero lo tendré. Quiero que el ataúd vacío lo coloque en el centro del escaparate y los otros dos a los lados.


  —¿Y qué diablos va a pintar ese féretro vacío ahí colocado?


  —Lo sabrá a su debido tiempo. Ese féretro ostentara un cartel para que sea leído por todos y sepan a qué atenerse. Usted haga lo que le ordeno y hágalo bien, si no quiere ser el ocupante de ese féretro vacío.


  La amenaza era harto seria para ser desdeñada y el funerario se dispuso a cumplimentar las órdenes recibidas. Con un ayudante bañó a los cadáveres, hasta hacer desaparecer las manchas de sangre, taponó las heridas con compresas, cubriendo éstas con recias vendas, y después de repasar su vestuario, entendió que los dos trajes más llamativos que poseía eran el de un soldado sudista y el de un tahúr, sobre todo éste, que estaba en bastante buen uso y había pertenecido a un jugador de la localidad a quien dejaron doblado a tiros sobre su mesa de póker.


  Y con ellos los vistió, pero ante el temor de que a Fred no le agradasen mucho tales disfraces, antes de sacarlos al escaparate mandó llamar al rufián para que los examinase y diese su visto bueno.


  Ted los contempló un momento y luego rompió a reír con risa de chacal.


  —Bueno, no están muy mal. Rock no fue soldado, pero como salteador fue una maravilla y los salteadores suelen morir como los soldados, a tiros, y en cuanto a su compañero, algo sabía de hacer trampas con los naipes y más de una vez mereció jugar con plomo. Si no hay nada más vistoso, vale.


  —Lo que hay lo tiene usted a la vista.


  —Es igual. Puede proceder a colocarlos.


  —¿Y respecto al otro ataúd?


  —Sobre el otro, aquí hay un cartel. Lo pondrá a los pies del ataúd, pegado a la luna, para que pueda ser leído sin esfuerzo, ¿entendido?


  —Sí, señor.


  —Bien, pues aquí lo tiene. Dentro de una hora pasaré por aquí a ver qué efecto hace la presentación.


  Se marchó dejando en manos del funerario el cartel que había llevado en un papel envuelto. El dueño de la funeraria lo deslió y leyó con atención.


  El cartel, escrito con grandes caracteres, decía:


   


  “AVISO


  “Estos son los cadáveres de Paul Rock y Peter King, mis mejores amigos, asesinados cobardemente por una mano desconocida, y este ataúd está destinado a exhibir en breve al autor de esos asesinatos.


  ”Si alguien conoce al asesino y lo denuncia, recibirá una espléndida recompensa, y si le conoce y no lo denuncia, se expondrá a figurar aquí mismo en compañía de él.


  Ted Sandez


   


  El dueño de la funeraria sé estremeció al leer la amenaza, porque conocía bien al bandido, y encogiéndose de hombros, corrió la cortina del escaparate para proceder a la colocación de los féretros.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  SE VENDE UNA CASA


   


  Este era el motivo que provocaba aquel estancamiento de público trente al escaparate de la funeraria. Un espectáculo que, aunque no nuevo, siempre encendía una curiosidad morbosa, y mucho más en este caso, en que los exhibidos eran tipos que nadie creyó jamás poder ver quietecitos de manos y con los brazos cruzados, a través de la luna de un escaparate.


  Las carretas que descendían hacia el lugar donde brotaban los chorros de nafta se detenían para contemplar el espectáculo, y las que regresaban cargadas con galones para ser enviados a Tulsa y otros centros de refinamiento hacían lo propio.


  Los comentarios eran para todos los gustos, pero hechos en voz baja para que no trascendiesen demasiado. Y todos giraban en torno a dos únicos puntos: quién había sido el autor de aquella doble faena y qué haría Ted para descubrirlo y cómo le trataría si lograba averiguar quién era.


  Cuando mayor era el apiñamiento de gente, un hombre alto, fuerte, bien parecido, de rostro atezado, de ojos negros y brillantes, de nariz afilada y mentón saliente, vistiendo un atuendo sencillo que le daba el aspecto de un cow-boy, se acercó al grupo a codazos, sin muchos miramientos para los que estorbaban el avance, fue abriendo brecha en la masa, hasta situarse en los puestos más avanzados; cosa que le permitió contemplar sin trabas a los dos muertos y el vacío ataúd.


  Se quedó contemplándolos con las piernas arqueadas y los brazos apoyados en la cintura, mientras una extraña sonrisa florecía en sus burlones labios, y luego, cómo si hablase consigo mismo, comentó:


  —No está mal… Ahora que... ¿no podría suceder que quién acogotó a estos tipos, tenga agallas para devolverle la pelota y sea ese Ted quién termine ocupando tan bonito ataúd? No sería yo quién me atreviese realizar afirmaciones tan tajantes.


  Un tipo todo manchado de grasa que estaba a su lado captó el comentario y, mirándole de soslayo, preguntó:


  —¿Conoce a Ted?


  —Yo no. Soy forastero en Muskagee.


  —Entonces, por eso lo dice. Si le conociese...


  —Diría lo mismo. No se puede asegurar lo que no se ha hecho aún.


  —Pues si piensa estar algún tiempo aquí, ya tendrá ocasión de comprobarlo, a menos que el tipo se haya largado sin dejar rastro.


  —Es posible. Hay valientes de varios calibres, aunque, al parecer, el que hizo esa faena no es de los más blandos.


  —No debe serlo, y nadie se explica cómo pudo cazarlos. Eran ¿dos hombres demasiado duros.


  —Las nueces también lo son y una piedra las casca. A veces basta con las manos. Todo consiste en saber colocar la nuez por su punto vulnerable. De todas formas, como pienso estar algún tiempo aquí, me gustaría conocer el desenlace.


  —No diría lo mismo el que hizo eso.


  —¡Quién sabe! Tipos de ese calibre suelen pensar cosas muy raras.


  Y tras echar un último vistazo a los cadáveres, se separó de la funeraria.


  Parecía no tener gran cosa que hacer, ni prisa alguna, porque caminaba despacio, sonriente y mirando en torno como si todo cuanto le rodeaba fuese para él un espectáculo desconocido.


  Dando vueltas por el centro del poblado, enfocó una pequeña plaza en la que descubrió una casita de un piso, bastante espaciosa. Poseía cuatro huecos de ventana con rejas y una puerta con un sencillo porche de ladrillo, al que se abrazaba una tupida enredadera. Al lado derecho, entre la puerta y una de las ventanas, se destacaba un gran tablón con algunos papeles clavados, que el aire suave de la mañana movía como alas de palomas aprisionadas y sobre la puerta se leía:


   


  Sheriff


  OFICINAS


   


  Pero en la hoja de la cerrada puerta, otro cartel escrito a tinta, con caracteres bastante grandes, decía:


   


  SE VENDE


   


  El forastero se acercó al tablón y se detuvo frente a él, curioseando los pasquines allí clavados. La mayoría eran oficios de ciudades del Estado, reclamando a determinados individuos a quienes la Ley andaba buscando, avisos tontos y sin efecto en un poblado donde los malhechores eran los dueños.


  En un extremo del tablón descubrió un último aviso. Era una convocatoria firmada por el alcalde, ofreciendo el cargo de sheriff al vecino que quisiera optar a él, asignándole un sueldo de ochenta dólares.


  Al parecer, el ofrecimiento no había tentado la codicia de nadie, porque el aviso estaba fechado seis meses atrás y las oficinas no sólo estaban cerradas, sino que el edificio se vendía.


  El forastero lo revisó atentamente. Parecía interesarle y antes de tratar sobre él, quería convencerse de su utilidad y buen estado de conservación.


  La casita hacía esquina a un callejón y se corría por él dando la vuelta a un vano en descampado. Por la parte trasera descubrió una tapia y una puerta, lo que indicaba que aquélla era la corraliza.


  Tras el examen, volvió a la plaza y se acercó a las ventanas, echando un vistazo por ellas. Había dos abiertas. Una debía corresponder a lo que fue despacho del sheriff, pues había una mesa amplia, con un sillón detrás, dos bancos y algunos papeles colgados de la pared.


  A través de otra de las ventanas descubrió una especie de salita modesta, con una mesa-camilla adornada con un floreado tapete, un jarrón con flores secas en el centro, un sofá y varias sillas, así como un aparador de madera oscura. Todo era sencillo, pobre, pero limpio y acogedor.


  No vio a nadie y calculando que la casa estaba habitada y que quien fuese su dueño debía vivir en ella, no vaciló en aporrear la puerta reciamente.


  Poco después una voz femenina bien timbrada preguntó:


  —¿Quién llama?


  —Un forastero que desea tratar sobre el anuncio de venta de esta casa.


  Una señora gruesa, de media edad, de rostro agradable y pelo canoso, se asomó por la ventana para mirar al visitante. Este, tras apreciar los rasgos de su rostro, observó que vestía de riguroso luto.


  —Debe ser la viuda del sheriff—murmuró.


  —Espere un momento, que abro en seguida.


  Se captó el descorrer de un cerrojo.


  —Haga el favor de pasar por aquí—indicó, señalando la pieza que correspondía a la salita que ya había visto a través de las rejas, y perdone que antes de abrir me cerciorarse de su persona. No es prudente aquí abrir sin saber antes quién llama.


  —Me voy haciendo una idea, señora.


  —Si viviese aquí, la idea sería mucho más amplia. ¿Quiere sentarse? Ahora, llamaré a mi sobrina.


  El visitante se sentó en el sofá y miró con curiosidad en torno. En tanto, la señora salía al pasillo, llamando:


  —Ester, ¿quieres venir? Aquí hay un forastero que viene a tratar sobre la venta de la casa—volvió a la habitación diciendo—: Esto es cosa de mi sobrina, ¿sabe? La casa era de su padre.


  —¡Ah! Entonces su padre era el sheriff de aquí.


  —Por desgracia nuestra, lo era. Se trataba de mi hermano Bill. Y le mataron esos malvados.


  —Algo he podido oír de ese asunto, aunque sólo llevo aquí poco tiempo. Parece que los aires que se respiran por aquí, además de saber a petróleo contienen veneno.


  —Es algo repugnante, señor. Maldita sea la hora en que alguien abrió el primer agujero del petróleo.


  En aquel momento se abrió la puerta e hizo aparición Esther. Se trataba de una joven de unos 24 años, alta, coma, esbelta. Muy linda, con los ojos grises y grandes, el pelo castaño muy fino y un aire de grave melancolía en el gesto. Vestía un sencillo traje todo negro.


  —Buenos días, señor—dijo con voz dulce, aunque un tanto apagada.


  —Buenos días, señorita.


  —Esther—dijo la tía. Este señor quiere tratar sobre la venta de la casa.


  Esther pareció sentir como un pinchazo en el pecho al oírlo, porque, inconscientemente se llevó las manos al corazón, y el forastero, que la observaba, atentamente, con mal disimulada admiración, notó en sus ojos el brillo especial de una lágrima mal contenida.


  —Parece que, aunque quiere usted vender la casa, no lo hace de modo indiferente.


  —No—dijo ella con voz ronca—. No la hubiese vendido nunca, si la necesidad no nos apremiase fieramente. Aquí nací y aquí me crie. Mi padre fue muy feliz entre estas paredes y yo también. Pero esos canallas le asesinaron fríamente, cuando hicieron irrupción en el poblado, apoderándose de él; y el poco dinero que dejó, lo estamos apurando. Por otra parte, esto se ha vuelto muy peligroso para nosotras, las mujeres jóvenes y no digo más o menos lindas. Puedo decirle que llevo casi cuatro meses sin salir de aquí para no verme expuesta a insultos, o cosas más graves, y aun así, no es la primera vez que han tratado de entrar con diversos pretextos, pero no les hemos abierto. Gracias a mi tía, he podido continuar hasta deshacerme de la casa, pues ella es la que sale a realizar las compras más perentorias. De no ser por ella, me hubiese marchado al albur, abandonándolo todo.


  —Comprendo que para usted es una situación muy enojosa y no exenta de peligró? ¿Qué hará si vende la casa?


  —Pues, no lo sabemos. Con lo que me dé usted u otro que la quiera comprar, marcharemos a la capital, a ver si allí encuentro algún trabajo.


  —¿No tiene más familia?


  —No. Sólo mi tía Gloria, hermana de mi padre, que se quedó viuda hace cinco años y vino a vivir con nosotros.


  —Mala situación, Supongo que aunque no sale usted de aquí, estará al corriente de los acontecimientos.


  —¿Se refiere a que alguien ha mandado al infierno a dos de los más salvajes rufianes de la cuadrilla de Ted? Sí, es algo que lo saben hasta las ratas aquí, y es una pena que quien acabó con esos chacales no haya terminado también con Ted. Es el indio con sangre europea más sanguinario del universo.


  —Quién sabe... Si no hay mucha diferencia entre los otros muertos y ese Ted. Quien mató a los dos bien puede liquidar al otro. Quizá todo consista en cuestión de falta de oportunidad.


  —No sé, no tengo la menor idea de lo que sucede fuera de aquí, ni puedo sospechar quién puede haber sido el loco o el valiente que mató a esos tipos, pero, sea quien sea, cuenta con mi mayor agradecimiento, porque ellos fueron los que mataron a mi padre de una manera cobarde, sin siquiera darle tiempo a defenderse. Salía de casa para girar una visita por la calle principal y apenas le vieron salir, dispararon contra él entre cuatro y lo tumbaron sobre el barro de la calzada, pues había estado lloviendo mucho aquellos días. Ni siquiera se molestaron en comprobar si había muerto, porque sin duda estaban seguros de que entre cuatro “Colt” habían disparado suficiente plomo para que no pudiese sobrevivir. Y esas muertes, para mí, han sido un consuelo, aunque temo que si encuentran el menor indicio de quién lo hizo, le traten con la máxima barbarie que puedan emplear para vengarse.


  —Sí, eso parece que pretende Ted. Al menos así lo ha dejado patente en un cartel escrito por él y que ha mandado colocar en el escaparate de la funeraria, donde ahora se exhiben los cadáveres de sus dos compinches. Tan seguro se siente de que descubrirá al autor, que hasta se ha permitido la macabra ironía de mandar construir su ataúd y también lo ha expuesto junto a los muertos. Un bonito espectáculo.


  —Ese detalle le dará una idea de lo sanguinario y temible que es Ted, amparado en la jauría de chacales que le guardan las espaldas.


  —Sí, me voy haciendo cargo del ambiente.


  —Y por ello comprenderá por qué me deshago de mi hogar. Contra mi voluntad y con todo dolor de mi corazón, me lo imponen dos motivos: eludir cualquier atropello por parte de esos salvajes y resolver nuestra situación muy apurada. De no ser así, nunca la hubiese vendido.


  —¿Cuánto pide por ella?


  —Pues... la verdad es que no sé... No tengo idea de lo que pueda valer y no acierto a fijar un precio. Si usted tiene una idea aproximada, hágame un ofrecimiento y... confío en que, al hacerlo, no tratará de aprovecharse de nuestra desesperada situación.


  El, sonriendo, dijo:


  —No, no voy a abusar, porque el ofrecimiento que voy a hacerles quizá les interese más.


  —Usted dirá cuál es.


  —Yo necesito una casa así por algún tiempo para establecer un negocio... Bueno, no se trata de un negocio que requiere géneros de alguna especie, sólo con un despacho como el que he visto a través de una ventana tendría suficiente, porque se trata de una oficina, una representación de una Compañía tratante en petróleo, y, por lo tanto, mi trabajo es a base de cartas, papeles, contratos, etc. Me ayudará un socio que está para llegar, y entre los dos visitaremos pozos, trataremos del precio de adquisición del petróleo, lo comunicaremos a nuestra Compañía y, si conviene, pues... todo será cuestión de contratos, porque lo demás no es cosa nuestra. Pero, como queremos vivir junto al negocio, necesitaremos al menos una habitación con dos camas, si no pueden ser dos habitaciones, y quien nos prepare comida y nos cuide la ropa. Algo como si viviésemos en familia y nos librase de fondas, donde no se puede trabajar con la libertad que en una casa propia.


  Hizo una pausa para observar a las dos mujeres y continuó:


  —Como consideraba difícil encontrar esto aquí, por eso me había decidido a comprar la casa al ver que estaba en venta, pero la compra no resolvía totalmente nuestro problema, porque necesitábamos eso: ser atendidos y que alguien nos diese de comer mejor que en los figones, costándonos menos precio. Porque aquí no es que cobren caro lo que ofrecen, es que roban a ojos vistas. Por todo esto, les hago una proposición que les permitirá, al menos por cierto tiempo resolver su problema y no tener que desprenderse de su casa. Quién sabe si cuando menos se sospeche, las cosas cambian y esto adquiere un orden y una paz que ahora no goza. Aparte de que para ustedes la presencia de dos hombres en la casa sería una garantía mayor para que nadie intente abusar de su soledad. Incluso, ¿qué sé yo?, podrían afirmar que somos parientes suyos y que por eso hemos venido a vivir aquí.


  ”Y la proposición es ésta: Sesenta dólares todos los meses por el alquiler del despacho y la habitación y cinco dólares diarios por cada uno de nosotros para la manutención y cuidado de nuestras ropas. Díganme si estiman que la proposición les interesa.


  Tía y sobrina se miraron como consultándose. Desconocían al visitante y, aunque su aspecto v su modo de expresarse eran atrayentes y parecían inspirar confianza, la proposición requería ser meditada.


  Él lo comprendió, porque se apresuró a decir:


  —Escúchenme; me llamo Shady Thorpy y para que se convenzan de que tanto mi compañero como yo somos personas honorables, les mostraré algo que no dejará lugar a dudas. Lo hago por tratarse de ustedes y para calmar, sus recelos. Aquí hay un documento con un sello oficial del sheriff de Wichita Falls, casi en la divisoria con Oklahoma, en el que, como podrán apreciar, se declara oficialmente que el sheriff es tío carnal mío y que en cualquier circunstancia que lo requiera responde, por mí en todos los terrenos. Espero que esto las tranquilice.


  Y, sacando el documento, de su cartera, lo puso sobre la mesa, a la vista de las dos mujeres.


  Éstas, lo examinaron con creciente curiosidad, y una vez que lo hubieron leído, Esther lo devolvió diciendo:


  —Guárdelo y no lo enseñe aquí, porque, aunque usted se dedique a asuntos de petróleo, el hecho de que sea sobrino de un sheriff es un pasaporte muy peligroso para pretender, darle validez aquí.


  —Ya lo sé, pero quería hacerles comprender que no soy un indocumentado ni un elemento peligroso, como los que por aquí pululan.


  —Y yo se lo agradezco, pero mis dudas no radicaban en su persona, sino en el hecho de que hubiese un hombre aquí metido. Usted no debe ignorar que la gente...


  —¡Oh, sí, me doy cuenta! Pero piense en una cosa. Un hombre aquí metido podría dar lugar a murmuraciones, pero dos no. Ya ve; es paradójico que un hombre solo pueda constituir un peligro moral y dos lo aminoren, aparte de que si lo cree conveniente, pueden correr la voz de que soy pariente suyo, que por necesidades del negocio, ha tenido que venir aquí una temporada, Creo que eso orillaría cualquier comentario.


  —Tiene razón, y por mi parte no hay inconveniente. A fin de cuentas, yo no estoy sola, sino que vive mi tía conmigo, y eso salva mí, reputación


  —En ese caso, ¿está conforme con mi propuesta?


  —Encantada, porque al menos, mientras estén ustedes aquí, nuestras angustias habrán sufrido un paréntesis. Después, ¿quién es capaz de adivinar el futuro?


  —Entonces, no se hable más. Voy a abonar inmediatamente el alquiler de un mes y le voy a entregar también otro, sesenta dólares para nuestros gastos. Mi compañero vendrá enseguida, y se unirá a mí. Ahora queda por resolver la cuestión del dormitorio.


  —No se preocupe por eso. La casa es grande; tenemos cuatro alcobas, el despacho, esta salita y otra habitación más. Hay corraliza y cobertizo para dos caballos.


  —Magnífico. He encontrado lo que más me podía convenir. Y ahora me permitirán que retire de la puerta ese tablón que no tiene objeto ninguno, el cartel de las oficinas y el aviso de venta. Hoy mismo voy a encargar un rótulo para ponerlo sobre la puerta con objeto de que se sepa cuál es nuestra ocupación y no existan equívocos y se olvide que aquí hubo unas oficinas de sheriff. Quizá esto sea más beneficioso para ustedes, que sabiendo que se ha instalado un negocio, no sentirán recelos de que alguien pudiese volver a ocupar la casa para sus antiguas actividades.


  —Quizá tenga razón. Algunas veces he pensado en que dejar las cosas como estaban, era como avivar el recuerdo de lo que fue, y yo sufría la animosidad de esos tipos por reflejo. Que Dios le oiga y que se olviden de mí, ya que no puedo pedir otra cosa mejor.


  —Bien, pues aquí está el dinero. Ustedes preocúpense de retirar los papeles que guarden en la mesa del despacho y en preparar las habitaciones. Hoy comeré en cualquier parte y sólo vendré a cenar y a dormir. Si mi amigo llega hoy vendrá a tomar posesión conmigo del despacho.


  —Desde este momento pueden disponer de la casa como suya y celebraré que sus negocios se desarrollen con utilidad creciente. Para nosotras sería un gran alivio que así fuese y se quedasen mucho tiempo... si les dejan.


  —Esperemos que sí. Somos inofensivos y como no manejamos dinero, sino papeles, poco podemos atraer la atención de nadie. Bien; he tenido mucho gusto en conocerles y confío en que no tengan queja de habernos admitido en familia.


  Y abandonó la casa con una sonrisa humorística en los labios.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  HIENAS HUMANAS


   


  Shady se echó a la calle de nuevo. Se acercaba la hora del mediodía y el sol, muy alto, se dejaba sentir, pues hacía casi excesivo calor.


  La calle principal era un hervidero de gente y de vehículos. Carretas de todas las formas y tiradas tanto por bueyes como por caballos iban y venían en interminable procesión calle arriba y abajo, unas con grandes y apilados galones de nafta para ser expedidos a su punto de destino y otras con más galones vacíos, para llenarlos o material para los pozos, cuando no con otros artículos necesarios para una comunidad tan densa como la que allí se apiñaba.


  La gran cantidad de peones que se desparramaban por la llanura donde se erguían en sucesión mareante las altas torres de madera para la perforación exigía una atención constante para surtirles de lo más preciso, e infinidad de barracones levantados en horas oficiaban de almacenes, tanto de ropas como de herramientas y provisiones para la población trabajadora.


  Se habían establecido gran número de figones, así como comedores colectivos, en grandes barracas de cabidas muy notables, y todo era tráfago y movimiento, a tono con la importancia que había adquirido el naciente poblado petrolífero.


  Cuando Shady volvió a pasear por la calle principal se enfrentó de nuevo con el escaparate de la funeraria, donde continuaba la exhibición de los dos cadáveres de los dos rufianes y el vacío ataúd.


  Aunque continuaba habiendo curiosos, ya no había tantos como por la mañana temprano. Muchos se habían hartado de tanta contemplación y ya no sentían interés, y otros estaban trabajando en los pozos y no podían abandonar los tajos para gozar del espectáculo.


  Bastantes tabernas estaban abiertas y había en ellas clientela, pero los garitos y lugares de recreo estaban cerrados. Tales establecimientos sólo hacían negocio desde el anochecer hasta que amanecía, y dueños y empleados dormían durante el día para velar de noche.


  Shady encontró un modesto taller de pintor donde ajustó y encargó-el tablón que debía colocar en la puerta de las antiguas oficinas. Quería que fuese grande y de llamativos caracteres, para que no pasase inadvertido.


  Le prometieron tenerlo listo para el anochecer y, cumplido esto trámite, decidió pasear hasta la hora de la comida.


  De haber sido más temprano, se hubiese aventurado a dar un largo paseo hasta alcanzar la zona de explotación del petróleo que se descubría a lo lejos, en un paisaje empequeñecido por la distancia, pero prefería dejarlo para por la tarde con más tiempo. De momento, le interesaba más explorar el ambiente que reinaba en el poblado cómo consecuencia de la muerte de aquel par de granujas.


  Confiaba en que cuando fuese al figón a comer, captase algún comentario qué le fuese dando una tónica más íntima del ambienté reinante.


  Volvía sobre sus pasos, cuando descubrió a un par de tipos de dudosa catadura, que con un puñado de papeles de regulares dimensiones en la mano, se detenía ante una cerca de madera y con una regular piedra clavaban en ella uno de aquellos papeles. Tenía la mano apoyada en el mango de su negro revólver en actitud amenazadora, como si temiese que alguien pudiese intentar algo parecido a lo que habían realizado con los dos rufianes que se exponían en la funeraria.


  Cuando se alejaron, Shady sintió la natural curiosidad por conocer el contenido del pasquín; Debían haberlo encargado en una imprenta del poblada recientemente.


  Era una orden terminante, firmada por Ted. Al día siguiente, a las diez dé la mañana serían enterrados los dos muertos y a esa hora, todos los establecimientos del poblado, sin excepción, deberían estar cerrados a cal y canto, sin que bajo ningún pretexto pudiese ser abierto ninguno.


  Shady sonrió divertido. Ted no se andaba por las ramas para patentizar su poder y fuerza, y estaba seguro de que no habría nadie capaz de resistirse a semejante orden.


  Cierto que la ceremonia no duraría más de una hora y que éste 'tan corto espacio de tiempo, el perjuicio sería ínfimo. No Había faltado más que añadir, que todo el poblado debía sumarse al duelo como si fuese el acto de enterrar a un héroe nacional.


  Tras enterarse de la drástica orden, se dirigió a un figón que estaba ya casi lleno de gente y escogió la comida que le pareció más digerible. Guisaban catastróficamente y estaba deseando comer con agrado, cosa que lo realizaría a partir de aquella noche.


  Mientras le servían, olvidó a Ted y sus pistoleros, para pensar en Esther. Se daba cuenta de la situación de la muchacha, abocada a verse en plena miseria por culpa de aquella horda de malvados.


  Su proposición aliviaba su angustia momentáneamente, pero nada más. Por mucho qué se prolongase su estancia allí; sería demasiado breve, porqué tenía una misión específica y si la resolvía pronto, su presencia en Muskogee ya no tendría objetó.


  Pero mejor era no pensar tan lejos. Tenía cosas más inmediatas de que ocuparse y cuando llegase el momento vería qué podía hacer por la joven.


  Pronto el murmullo de las conversaciones en alta voz atrajeron la atención de Shady. Se comentaba la orden de cierre y algunos peones de los que trabajaban en los pozos no se recataron de protestar de aquel estado de cosas, que les convertía en esclavos de Ted y su banda.


  En una mesa bastante próxima a la de Shady almorzaban dos tipos fuertes, barbudos, vistiendo camisas oscuras que olían a petróleo. Eran obreros que debían entrar al trabajo después del almuerzo y comían como fieras. Los dos representaban más de cuarenta y cinco años y sus manos grandes, renegrecidas, llenas de callos de empuñar las duras herramientas, parecían enormes mazas dispuestas a golpear.


  Y uno de ellos, con gesto agrio comentó en voz bastante fuerte:


  —Tengo desgracia, Holmes. Cuando trabajaba en las minas de cobre de Buttle, tuvimos que soportar la presión de ciertos tipos que nos creían esclavos suyos en Denver, cuando actué en las minas de oro, una noche que jugando en un garito ganaba quinientos dólares, la banda de “El Cobra” que actuaba allí asaltó la sala y nos dejó sin un centavo llevándoselo todo y matando a dos que quisieron defender lo que era muy suyo; vengo aquí, al olor del petróleo, y me encuentro con algo muy similar, como si me persiguiese la desgracia. Y ya estoy harto de que tenga que pasar por humillaciones impuestas en masa. Yo entro al trabajo después de comer y no tengo nada que hacer por la mañana.


  “¿Por qué me han de privar a la fuerza de beberme una ginebra mañana a las diez, si a mí me importa tres bledos que hayan matado a dos tipos con los que nada tenía que ver?


  El llamado Holmes dió una patada por lo bajo a su compañero y musitó:


  —¿Has bebido esta mañana, verdad? Pues cierra el pico y será mejor para ti. Cuando no se tiene fuerza para oponerse a una cosa, hay dos soluciones; o se acepta o se larga uno y en paz.


  El interpelado que al parecer había bebido como insinuó su compañero, se revolvió diciendo:


  —¿Y por qué diablos tengo que aguantarme? Estoy en un país libre y tengo derecho a proclamar mi libertad. Jamás hubo nunca nadie que de hombre a hombre consiguiese imponerme a mí lo que no fue de mi agrado. Me asquean los que presumen de valientes y para demostrarlo tienen que juntarse media docena.


  Shady, que le escuchaba, se sentía nervioso. Comprendía que aquel insensato, a causa del alcohol ingerido, había perdido el sentido de la realidad y estaba jugándose la vida neciamente, porque si llegaban a oídos de Ted y sus cachorros las palabras despectivas y retadoras de aquel tipo, que podía ser muy bravo pero que era tonto o demasiado engreído, lo iba a pasar muy mal. Y estaba pensando en ello, cuando la realidad le dió la razón.


  Apenas el peón había pronunciado sus últimas frases, una mesa algo retirada salió proyectada al suelo con todo lo que contenía y los dos clientes que almorzaban en ella, se habían puesto en pie como impulsados por un resorte.


  Holmes, al darse cuenta, clamó:


  —¡Cuidado, Bem!


  Este giró sobre el asiento y llevó la mano al costado tratando de extraer el revólver, pero no tuvo tiempo, porque la pareja de rufianes que había arrojado la mesa al suelo para levantarse con más rapidez, habían extraído sus armas de modo fulminante y sin pronunciar palabra, como obedeciendo a una consigna, empezaron a disparar sobre el peón, clavándole lo menos ocho proyectiles en el cuerpo.


  Shady se vio obligado a saltar como un puma para apartar su cuerpo de la trayectoria de las balas, pues le había cogido la agresión casi frente al imprudente petrolero, y gracias a su golpe de vista y agilidad no fue alcanzado por alguno de los proyectiles que se perdieron hacia la pared, clavándose en el sitio donde se encontraba segundos antes.


  El agredido no tuvo tiempo para usar una sola vez el arma. Consiguió extraerla. Pero se le escapó de los dedos y dando una voltereta trágica, cayó en el suelo encogido, arrojando sangre por las muchas heridas recibidas.


  La más sobrecogedora emoción se adueñó de los clientes, que llenaban el local. Se habían puesto en pie como impulsados por un resorte. Y miraban con ojos dilatados por el espanto al caído y a sus asesinos, que con las armas empuñadas, y los ojos llameantes, parecían desafiar a todos.


  Nadie se atrevió a hacer el más leve movimiento, y uno de los dos que habían disparado, ordenó:


  —Peter levanta esa mesa y vuelve a servirnos comida. Esperamos que, puesto que ese tipo no estaba conforme con las cosas como son, no sienta deseos de volver otra vez por aquí. Aunque sea desde el infierno—y dirigiéndose a los clientes, añadió—: Siéntense y terminen. Aquí no ha pasado nada.


  Pero nadie estaba dispuesto a continuar almorzando después de aquella escena y con el cadáver delante. Por ello, renunciando a terminar se agolparon en la puerta para abandonar el figón. Pero el que había hecho uso de la palabra bramó:


  —¡Quietos todos, maldita sea vuestra alma! Al que intente salir, le mando a que haga compañía a ese grajo. Aquí todos, haciéndonos compañía hasta que terminemos. ¡A sentarse, he dicho!


  Y como borregos obedecieron la orden.


  Shady tuvo que realizar un terrible esfuerzo para no extraer el revólver. A pesar de la ferocidad y ligereza de manos demostrada por ambos, estaba seguro de ganarles. Pero sabía que nada adelantaría con ello. Pues si bien podía eliminarlos, se significaría, y su situación a partir de aquel momento se haría muy crítica.


  No le quedaba otra cosa que hacer, sino sufrir la humillación de los demás y volver a su mesa. La situación no era muy agradable. Pero poseía, aguante para aquello y mucho más.


  Cuando todos tomaron asiento de nuevo. El pistolero dirigiéndose al mozo, indicó:


  —Peter busca por ahí alguna arpillera, o cosa parecida y arropa un poco a ese tipo. No parece haberle sentado muy bien la indigestión de plomo y tiene una cara que me va a quitar el apetito.


  El mozo se apresuró a obedecer y busco un par de sacos vacíos con los que cubrió el cuerpo del muerto. Sabía que no debía arrastrar el cadáver de allí, sin una orden expresa de aquel par de chacales.


  Aquello sereno, un poco los espíritus, pues al menos evitaba la trágica contemplación del cadáver.


  La pareja siguió almorzando con buen apetito, en tanto los demás no solo no se sentían en condiciones de acabar con las viandas, sino que algunos parecían a punto de devolver lo que habían ingerido.


  El tormento se prolongó más de media hora, hasta que los dos chacales dieron por concluido su almuerzo. Entonces se levantaron y dirigiéndose a la puerta, se dispusieron a marchar. Pero el que había llevado la voz cantante se volvió y mirando a todos, de un modo corrosivo, exclamó:


  —Ya se habrán dado cuenta cómo tratamos a los que no sé muestran conformes con nuestro criterio. Si hay alguno que piensa lo mismo y quiere exteriorizarlo, que lo diga antes de que nos marchemos—. Y como nadie rechistara, añadió—: Bueno, señores, ya vemos que todos ustedes son un atajo de cobardes. Adiós y buen provecho.


  Salieron a la calle. Durante un par de minutos nadie se atrevió a moverse y luego, en silencio, lentamente, fueron abandonando el figón. En tanto que el dueño y el mozo se disponían a retirar de allí el cadáver.


  El compañero del muerto, lívido, casi sin poder tenerse en pie, se incorporó y con paso vacilante echó a andar. Antes de salir miró el cuerpo de su caído compañero y apretó los puños hasta poner blancos los nudillos. Luego tambaleándose, salió a la calle.


  Shady también se dispuso a hacerlo. Había pasado uno de los más amargos, trances de su vida, pero era hombre de nervios, que sabía cuándo debía jugar una baza y cuándo no. En aquélla, la ganancia inicial le hubiese hecho perder después la partida.


  Cuando salió a la calle se pasó la mano por la frente enjugándose el sudor que la perlaba. En su vida había pasado un rato más terrible que aquél, ni nunca había tenido que reprimir tanto sus nervios para no dar una réplica merecida, a aquel par de chacales.


  Aquello era Muskogee bajo la mano sangrienta de Ted y sólo una mano más dura que la del rufián podía segársela y dejársela inutilizada.


  Para distraerse, abandonó el poblado y se dirigió a la zona petrolífera, donde el ajetreo era mareante. Las altas torres extraían petróleo sin descanso, los depósitos se llenaban casi sin interrupción y la carga de galones se efectuaba a un ritmo acelerado. Todo era ir y venir de carretas cargadas de recipientes y aun así, parecían no dar abasto para llevarse de allí la enorme riqueza del oro negro.


  Poco antes de las cinco regresó al poblado. Era hora de que llegase una de las diligencias procedentes de Tulsa y debía estar presente a la hora de la llegada, porque esperaba en ella al compañero de quien había hablado a Esther.


  El vehículo, atestado de viajeros, pues la baca llegaba repleta de ellos, se detuvo frente a la Casa de Postas y Shady buscó con ansia.


  Sonrió complacido al descubrir una silueta varonil que asomaba la cabeza por una de las ventanillas y le saludaba con un ademán.


  Al fin, el viajero pudo apearse. Se trataba de un hombre de unos treinta y cinco años, alto, muy parecido físicamente a Shady y vestido poco más o menos como él. De la baca le arrojaron una regular maleta, y cuando la tuvo en su poder, avanzó hacia Shady, diciendo:


  —Hola, Shady. ¿Qué tal por aquí?


  —Magníficamente bien, Vane. ¿Tú no has visto nunca un pez nadando en una pecera de fuego? Pues poco más o menos igual.


  —¿Te has llegado a quemar?


  —Afortunadamente, no.


  —Pues eso es lo importante. ¿A dónde vamos?


  —He encontrado algo ideal.


  —Me alegro. ¿De qué se trata?


  —De las oficinas del que fue sheriff.


  —No me asustes. ¿Qué quieres decir?
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  —Serénate si es que tú eres capaz alguna vez de alterarte. Se trata de que la casa que fue del sheriff de aquí, a quien asesinaron, es propiedad de su hija. La quería vender porque está muy agobiada y yo he llegado a un acuerdo con ella y con su tía. Se la he alquilado, le doy sesenta dólares por el despacho y dos alcobas, y aparte lo preciso para que nos den de comer y nos atiendan. ¿Qué te parece?


  —Magnífico. ¿Qué vas a hacer con la casa?


  —Poner un negocio.


  —¿Alguna funeraria? ¿Acaso un matadero?


  —No seas sardónico. Voy a poner unas oficinas dedicadas al negocio petrolífero.


  —¡Soberbio! ¿Qué sabes tú del petróleo?


  —Lo que tú.


  —No es poco. Yo sé que es algo que mancha, que huele muy mal y que si le aplicas un fósforo arde. ¿Es bastante?


  —Sobra.


  —Entonces, haremos un negocio fantástico. ¿Qué clase de Compañía representamos?


  —Una muy llamativa que se me ocurrió esta mañana. Ya tengo encargado el rótulo para colgarlo en la puerta.


  —Me dejas de piedra. ¿Puedo saber la denominación? Al menos, que esté impuesto en alguna faceta del negocio.


  —Sí, se llamará la “Mexican Oil Company” y debajo del título, pondremos: “Thorpy y Vane. Representantes”.


  —Me encanta tu imaginación. ¿Dónde radica la central de nuestra fantástica Compañía?


  —No sé... ¿Qué te parece en Tampico?


  —No está mal. Quizá fuese más eufórico en Sonora.


  —Pues tienes razón. Decididamente la situaremos en Sonora.


  —Entonces, puedes llevarme a ver nuestras grandiosas oficinas y presentarme al personal. ¿Cuál es mi cargo?


  —El mismo que el mío: representante.


  —Bien. Tratándose de una Empresa tan fuerte, es lógico que un solo representante abulte poco y necesite ser reforzado. ¿Vamos?


  —Vamos, pero como pronto se hará de noche, permite que demos un rodeo para recoger el rótulo. Es muy interesante.


  —Tú mandas. Andando.


  Con la maleta en la mano, siguió a Shady y éste se dirigió al taller del pintor, que ya tenía confeccionado el rótulo. Era grande, de letras gordas y macizas y muy sencillo, que agradó a Vane.


  Shady abonó el importe del trabajo y entre ambos lo sacaron del taller y se encaminaron a su nueva domicilio.


  —¿Tiene salida de escape? —fue su primera pregunta.


  —No te inquietes, que lo he previsto todo. Hay corraliza y una salida a un descampado, a la espalda.


  —Magnífico. Por este lado, observo que las ventanas poseen sólidas rejas y creo que no cabe pedir más, a menos que solicitemos un par de cañones.


  —¿Tú crees que eso le iría bien a una Empresa petrolífera?


  —No sé, pero a nosotros quizá sí.


  —Espero que con un par de “Colt” cada uno tengamos bastante. Los cañones son muy engorrosos, se tarda mucho en cargarlos y no le puedes decir al enemigo que espere a que les pongas en situación de tiro y luego les ordenes que se sitúen delante de su boca como si fueses a retratarlos. Olvidemos los cañones.


  —Tú mandas, Shady. Adelante.


  Llamaron a la puerta. De nuevo, la tía de Esther se asomó por una de las ventanas; al reconocer a Shady se apresuró a abrir la puerta.


  —Buenas noches, señora—dijo—. Aquí le presento a mi socio, Alberto Vane, que acaba de llegar hace media hora.


  —Tanto gusto. Pasen y el señor Vane puede dejar la maleta en su habitación. Ya están preparadas.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  COMO MURIERON DOS RUFIANES


   


  Tras dejar la maleta en la habitación y echar un vistazo a la alcoba contigua, muy similar a la destinada a Vane, pasaron al despacho y poco después, Esther era presentada a su nuevo huésped.


  —Señorita Esther—dijo Shady—; este es mi socio, el señor Vane. Puede estar segura de que es un hombre muy agradable y de tanta garantía como yo.


  —Tanto gusto en conocerle, señor Vane.


  —El gusto es el mío, señorita. Ya me ha dicho mi socio algo respecto a su situación.


  —Muy apurada, señor, aunque ustedes vengan a resolverla momentáneamente.


  —¡Quién sabe! El porvenir es una incógnita para todos y a veces, las nubes se abren y el sol luce. Con voluntad y esperanza se resuelven muchos asuntos complicados.


  —¡Ojalá Dios le oiga!


  —Lo espero, porque una muchacha tan linda como usted se lo merece todo.


  —Gracias—dijo ella ruborizándose—; y ahora les dejo porque estamos preparando la cena.


  Salió y les dejó en el despacho. Shady, con cómica seriedad le recriminó:


  —Mi querido socio: tú has venido aquí a ocuparte de asuntos del petróleo y no a piropear a la patrona. Que quede bien sentado que eso no está en los estatutos de la entidad.


  —¿Hay algo que se oponga en ellos a tales cosas?


  —No. Nadie pudo prever que hubiese que pensar en tales cosas, por lo tanto, cuando menos dejaremos este asunto para cuando sea preciso reformar los estatutos.


  —Adelante, jefe, usted manda.


  Vane cerró la puerta con cuidado y preguntó:


  —Y ahora, ¿qué tienes que decirme?


  —Algunas cosas muy interesantes, pero que creo que es mejor que las deje para después de cenar, tenemos que salir a tomar un poco el aire. Tengo que llevarte a que veas algo muy divertido, y digo divertido, porque sé que a ti te divierten las cosas más absurdas, y luego, paseando a campo libre donde ni el aire pueda llevar nuestras palabras a oídos humanos, te contaré las novedades y cómo está la situación. No adelantarías nada con saberlo ahora. Lo que tenemos que hacer es dar visos de legalidad a este cartel que mañana por la mañana clavaremos en la puerta, haciendo desaparecer todo lo que aún huele a oficinas de sheriff. Es muy interesante que tomen esto por lo que parece, y en previsión hay que cuidar los detalles. Mañana encargaremos impresos y sobres con membretes de la Compañía, adquiriremos cuadernillos de papel, tintero, plumas, habrá que buscar algún impreso o periódico donde figuren las cotizaciones del petróleo y demás accesorios y todo eso figurará en nuestra mesa. Que quien quiera, se convenza de que sabemos más de petróleo que la Empresa más fuerte de todo Oklahoma.


  —¿Tú crees que hará falta tanto aparato?


  —Por si acaso. Ya sabes que nunca me ha gustado descuidar los detalles.


  —Ya sé que eres un sibarita en ese aspecto. Me gustaría saber cuál será un día el límite de ese refinamiento.


  —Quién sabe si ese límite lo alcanzaré aquí.


  —No me extrañaría. Sería la primera vez que fracasases en algo que te propongas o te comprometas ejecutar.


  —Algún día puede suceder. Los hombres no somos infalibles y este asunto es de los más verdes que me han puesto colgado de las ramas. Menos mal que cuento contigo y esto lo hará más fácil.


  —Shady, me dan ganas de llorar de emoción oyéndote hacer esos elogios de mi modesta persona.


  —Vete al diablo. Ya sabes que es verdad.


  —Siempre te he creído un hombre muy serio.


  —Pues no hablemos más. ¿Has traído la ropa que te encargué?


  —Sí. Aparte de mi atuendo personal, traigo dos viejos trajes deslucidos y dos sombreros que los clavas en una estaca en el campo y no hay pájaro que se acerque a ellos en cien millas a la redonda. También traigo dos pañuelos rojos y un buen surtido de proyectiles del calibre “45”.


  —Con eso y nosotros habrá bastante.


  —Sobre todo con nosotros, porque con lo demás poco se puede conseguir.


  —¿Quién sabe? A veces, lo más insignificante resuelve muchos problemas.


  Llamaron a la puerta.


  —Adelante—indicó Shady.


  Era la tía de Esther.


  —La cena está a su disposición, cuando quieran cenar.


  —Pues para luego es tarde. Así nos dará tiempo a dar un paseo y poder enseñar a mi amigo algo de lo maravilloso que encierra este bonito poblado.


  —¿A qué llama maravilloso?


  —A todo lo que se salga de lo vulgar.


  —Entonces, este pueblo le va a parecer un museo.


  Pasaron al comedor. La mesa con un limpio mantel estaba preparada para ellos dos.


  —¿Ustedes no cenan? —preguntó Shady.


  —Sí, pero más tarde.


  Ambos se acomodaron y en silencio empezaron a devorar la exquisita y bien condimentada cena. Esther o su tía, no sabían quién, demostraba ser una buena cocinera y las viandas sabían a algo especial que nunca podían degustar en un figón o en una posada.


  Cuando terminaron y, ya puestos en pie, Shady comentó:


  —Ha sido algo magnífico, señora. Nuestra más cordial felicitación a la catedrática del hogar que es tan diestra cocinando.


  —Muchas gracias. Nos repartiremos los honores, porque es algo que realizamos a medias... cuando contamos con elementos para ello.


  —De ahora en adelante ya no les faltarán. Y ahora dígame una cosa: ¿Hay alguna posibilidad de entrar y salir sin tener que molestarlas? A veces, como hombres que se aburren, nos entretenemos y solemos acostarnos tarde. Nos molestaría tenerlas en vela por nuestra causa.


  —Ya hemos pensado en ello y como hay dos llaves, les daremos una. Tendrán que arreglarse los dos con ella.


  —No se preocupe por eso. Como siempre salimos juntos, nos basta.


  Les fue entregada la llave, que se guardó Shady, y salieron a la plaza.


  —¿A dónde me llevas?


  —A la calle principal. Te he prometido enseñarte algo divertido y lo encontraremos allí, pero antes quiero advertirte una cosa. Procura no asombrarte de nada, porque cualquier gesto fuera de lo normal podría ser muy peligroso.


  —¿Tú crees que será algo como para causarme asombro?


  —No lo sé, pero por si acaso, te prevengo.


  —Descuida, que seré una estatua.


  Alcanzaron la calle principal y descendieron por ella. A distancia, Shady descubrió que había bastante gente formando grupo delante del escaparate de la funeraria. El dueño había colocado en él cuatro grandes velas encendidas, que proyectaban el resplandor hacia la calzada.


  Vane, al descubrir el nutrido grupo, preguntó:


  —¿Se trate de aquello?


  —Sí.


  —Pues debe ser muy atrayente cuando hay tanto público contemplándolo. Recuerdo una vez en Waco, que para mejor anunciar un garito, al dueño se le ocurrió armar un escaparate donde exhibía a una de sus chicas en una “posse” de ropa como para dormir pegado a la luna. ¿Es algo parecido?


  —Algo así, pero sin “deshabillé”.


  Avanzaron y cuando se acercaban, Vane descubrió el rótulo del establecimiento.


  —¡Peste! —murmuró—. Pero, si se trata de una funeraria.


  —En efecto y haz el favor de no empezar a asombrarte.


  —Gracias por el recordatorio. Adelante.


  Se acercaron al grupo y empezaron a maniobrar para adelantarse. Los primeros, una vez saciada su curiosidad, iban abandonando sus posiciones avanzadas para dejar espació a los de atrás, y poco después, Vane conseguía ver claramente los féretros y sus ocupantes.


  Tuvo que realizar un esfuerzo para morder el comentario que acudía a su boca, pero se mantuvo rígido un momento y luego se limitó a sonreír.


  Cuando por fin lograron un puesto en primera fila, tuvo oportunidad de leer el aviso que Ted había hecho poner delante del féretro vacío. Su sonrisa fue aún más amplia y burlona.


  Y como ya no quedaba nada interesante por ver, abandonaron el escaparate para seguir calle abajo.


  La calle principal, como todas las de su índole en los poblados del Oeste, dividía el pueblo en dos mitades, y tras empezar en la parte descampada, moría de idéntica manera aunque en sentido opuesto.


  Así, cuando dejaron atrás las últimas casas y salieron a terreno libre, Vane, tras mirar en torno y convencerse de que nadie podía oírles, exclamó:


  —Has hecho bien en advertirme, porque si no, del salto que doy al contemplar esas carroñas, voy a parar a la parte fronteriza. ¡Quién me iba a decir a mí que iba a encontrarme de nuevo frente a frente con “El Chacal” y “El Naja”, y menos realizando una exhibición tan espectacular! De verdad que sólo por verlos tan calladitos y tan quietecitos de manos, merecía la pena haber venido desde las tundras del Canadá.


  —Ya sospechaba yo que opinarías así.


  —Lo que me asombra es la suerte que has tenido de encontrártelos de ese modo, porque si no es así y llegan a reconocerte...


  —Lo malo fue que cuando llegué aquí, jamás sospechaban que se iban a ver tan pronto actuando como primeras figuras de un entierro.


  —¡Diablo, eso fue peor!


  —Tan peor. Como que estuvo en un tris que no me diese de bruces con ellos.


  —Oye... ¿cómo tuviste la suerte de... que los eliminasen tan oportunamente?


  —La suerte tuve que buscármela yo, Vane.


  —¿Cómo? ¿Quieres decir entonces que fuiste tú quién...?


  —Yo mismo. Había que forzar los acontecimientos, porque de lo contrario, no sólo corría peligro de ser yo quien figurase en el escaparate, sino que todo se nos hubiese hundido antes de empezar, ya que te diré que “El Chacal” y “El Naja” eran los dos hombres de más confianza de Ted, “El Lobo”.


  —Entonces... cuando desaparecieron fue para venir aquí a actuar a las órdenes de ese bicho venenoso.


  —Así parece. Supondrás mi sorpresa cuando los descubrí.


  —Cuéntame, por favor. Venía creyendo que estarías dándote la gran vida y paseando sin preocupación alguna y resulta que has estado a punto de digerir plomo hasta hincharte.


  —La cosa fue bastante divertida, sobre todo ahora para contarla. La primera noche que pasé aquí, decidí dar una vuelta por los bares y garitos más concurridos, para ir recogiendo datos y para conocer caras. Tenía que informarme sobre el terreno y sobre todo, ir apuntando en la memoria aquellos rostros más destacados que mereciesen ser tenidos en cuenta a la hora de actuar.


  ”Uno de los locales que visité fue un garito muy aparatoso, donde al parecer ha sentado sus reales Ted. El garito se titula: “El As de Pique” y lo hemos dejado atrás. Vi mucha gente poco recomendable, y antes de marchar, decidí echar un vistazo a la sala de juego, que estaba muy concurrida. Tuve suerte de entrar confundido con otros cuatro o cinco clientes que entraban a jugar, dos de ellos bastante altos, porque ellos me cubrieron y me permitieron evadirme del peligro.


  “Los tres puntos más visibles de la mesa de rufeta, situados frente a la puerta, eran Ted y esos dos buitres. Jugaban con él y estaban situados a ambos lados de tan pretencioso jefe.


  “Pude retroceder rápido, sin que me viesen, y entonces me apresuré a salir y situarme en la parte fronteriza amparándome en las sombras. Quería verlos salir, averiguar a dónde iban o dónde tenían el cubil para acecharles fieramente y buscar una ocasión de librarme de ellos, por ser los más peligrosos para mí, ya que me conocían. En cuanto a Ted, no me preocupaba de momento, porque la ventaja era mía al conocerle y él a mí no... al menos que yo sepa.


  ”No quieras saber el nerviosismo que me dominó horas y horas esperando a que saliesen, cosa que no hicieron hasta muy avanzada la noche. Salió solo “El Chacal” y esto me alegró en parte, porque al menos uno podía ser eliminado si la suerte me acompañaba. Apenas salió, y no-muy sereno al parecer, pues se bamboleaba al andar costándole trabajo avanzar, me eché tras él y le dejé seguir su camino. La calle principal, aunque desierta a tales horas, era un lugar muy peligroso para actuar y preferí esperar a que alcanzase otro lugar más solitario. Y, en efecto, se metió por una calle estrecha y obscura, que era lo que yo quería. Inmediatamente apreté el paso, saqué el cuchillo que empuñé con fiereza, pues usar el revólver era muy peligroso y le alcancé a mitad de la calle. Y al llegar junio a él le dije simplemente:


  ”—Shady Thorpy tiene mucho gusto en volverte a ver, Rock.


  ”Mi solo nombre ofició sobre él como una ducha de agua fría, porque veloz, sin rechistar, llevó la mano al costado al tiempo que se apoyaba en la pared. No le di tiempo a nada. Mi cuchillo trabajó en silencio y en segundos hurté a varios verdugos la remota posibilidad de conseguir ponerle un dogal al cuello. Cayó junto al quicio de una puerta sin tiempo a exhalar un grito, y como la distancia que nos separaba del garito era corta y había transcurrido muy poco tiempo desde que Rock saliese para no volver nunca, decidí volver al mismo sitio a ver si tenía la suerte de ver también a “El Naja”. ¡Si podía aprovechar aquella noche para deshacerme de él, sería muy beneficioso para mí, porque no sintiéndose amenazados, no tomarían las precauciones que podían tomar más adelante cuando supiesen cómo había muerto su compañero.


  “Llegué tan a tiempo, que desde la misma esquina cuando iba a entrar en la calle principal, a la luz de la lámpara que colgaba en la puerta del garito descubrí a Ted y a “El Naja”, hablando un momento para después despedirse. Ted siguió calle abajo y “El Naja” cruzó hacia el lado contrario. Yo no sabía qué camino querría elegir, si el mismo tomado por Rock o el contrario, y esperé, pero cuando vi que avanzaba para rebasar el lugar donde yo me había escondido y seguir hacia arriba, le dejé pasar. Poco después, en silencio y amparándome en las sombras le seguía de un modo implacable.


  “Debía vivir en un sitio distinto porque ascendió para después ganar una calle bastante más arriba. Al ver cómo desaparecía por ella, apreté el paso y decidí seguirle hasta alcanzarle. En aquellos lugares, era más fácil maniobrar. Tuve que apretar el paso para alcanzarle y aunque procuré caminar lo más silenciosamente posible, no pude ocultar mi presencia. “El Naja” al captar pasos a su espalda, aflojó el suyo y volvió la cabeza para mirar. Yo me jugué todo a una carta. Cualquier vacilación le haría sospechar de mí y ponerse en guardia, por lo que como si su presencia en la calle no me hubiese importado nada, seguí caminando a mi ritmo, como si tuviese prisa por llegar a mi destino.


  “Cuando le alcancé, él por instinto se arrimó a la pared para dejarme pasar, pero no vuelto de espaldas como yo pretendía cogerle, sino de lado. Era demasiado escurridizo y hacía honor al mote que ostentaba, porque cuando al pasar por delante estiré el brazo con el cuchillo para clavárselo, su brazo poderoso tuvo tiempo a desviarlo, eludiendo el golpe. El arma se me cayó de la mano y me vi desarmado, pero tuve suerte, porque en un movimiento instintivo accioné el brazo, le apliqué de lado un tremendo golpe en la boca y como se encontraba junto a una pared de ladrillos, su cabeza rebotó sobre el muro y fue tal el golpe, que bastó para por un momento paralizar su cerebro y su brazo ya apoyado en el mango del arma. Y de un modo instintivo, le eché las manos al cuello, y sacudiéndole la cabeza con furor, golpeé con su cráneo la pared tan fieramente, que casi de modo inmediato perdió el sentido y quedó fláccido en mis brazos.


  ”Y entonces tuve una idea diabólica. Me había librado de los dos peligrosos enemigos, pero quería hacer más espectacular la hazaña e infundir pánico o al menos nerviosismo en Ted y sus cofrades. Hacía mucho tiempo que se creía tranquilo y completamente temido y un hecho como este tenía que repercutir en sus nervios y desquiciárselos, si no por miedo, por desorientación. Y como “El Naja” no había muerto, decidí rematar la obra de un modo llamativo, aun exponiéndome a sufrir un contratiempo. Cargué con el cuerpo del granuja y dado que era muy tarde y no transitaba nadie por aquellas calles sombrías, lo saqué al campo.


  ”Tú sabes que siempre llevo una buena cuerda liada a la cintura. Me ha sido muy útil en muchas ocasiones y nunca me desprendo de ella. Pues bien, con esa cuerda y no sin trabajo, logré colgarle de un árbol y volví a la fonda cuando casi rayaba el día. No dormí, preocupado con lo que podía pasar, y cuando me eché a la calle, habían sucedido muchas cosas. Una, que habían descubierto los cadáveres; otra, que Ted había sido avisado de ello y otra, que había ordenado llevarlos a la funeraria, lavarlos, vestirlos de máscara y exponerlos en ese escaparate, junto con ese ataúd destinado a mí, si logra descubrirme, y el cartelito que has visto a los pies.


  ”Y esto es lo principal que puedo contarte. Puedo añadir que a la hora del almuerzo, dos coyotes a las órdenes de Ted han asesinado delante de mí en el figón donde almorzaba, a un infeliz petrolero, porque se quejó de que Ted haya dado orden de cerrar mañana por la mañana todos los establecimientos a la hora de los entierros. Fue un asesinato repugnante, seguido de una imposición brutal: la de no permitir que nadie saliese de allí y ordenar que continuasen en las mesas hasta que ellos terminaran su almuerzo.


  —¿Y pudiste contenerte, tú que eres un barreno con la mecha encendida en la punta?


  —Pues sí. Podía haber acabado con ellos, pero, ¿qué hubiese adelantado? Señalarme, destacarme, salir del anónimo y no poder actuar con libertad, aparte de que me hubiese echado encima a toda la cuadrilla sin conseguir lo importante, que es acabar con Ted. No, Vane, no soy cobarde, pero tampoco soy un estúpido.


  —Lo sé; pero aun así, me extraña que no hubieses olvidado todo dejándote llevar de tu indignación.


  —Así fue, pero piensa que esos dos tipos son los primeros de la lista y que en cuanto tenga ocasión...


  —Cuando tengamos ocasión, Shady.


  —De acuerdo.


  —Bueno. Veo que has aprovechado el tiempo y me avergüenzo, porque no sé qué me vas a dejar a mí.


  —¿Crees que queda poco aún?


  —No, claro que no. Queda Ted.


  —Y quedan bastantes buitres a su alrededor. Habrá que ir buscando ocasión de aclarar sus filas. Esto le escocerá más que si le frotasen el morro con ortigas.


  —Bueno, podemos ir pensando algo útil. No tenemos prisa y hay que hacer las cosas con calma.


  —Sí, aunque ahora estarán más avisados. ¿Te das cuenta de lo que intentará para descubrir quién mató a sus queridos amigos?


  —Nosotros no sabemos nada. Somos dos pacíficos y honrados negociantes en petróleo, que no nos metemos en jaleos. Por cierto que mañana cambiaremos, estas ropas demasiado llamativas y hasta retadoras y vestiremos como dos negociantes que somos. Esto llama menos la atención, porque para esa gente, cuanto mejor viste un hombre, menos valiente y menos desea correr peligros.


  —Creo que tienes razón.


  —Algunas veces soy capaz de concebir alguna idea luminosa, con permiso de mi presidente.


  —¿Has concebido ya alguna?


  —Esa; ¿te parece poco?


  —Si no das más de sí por esta noche...


  —Quizá consultándolo con la almohada...


  —Entonces, vámonos a dormir. Tú necesitas charlar muchas horas con esa consejera para cuajar algo meritorio.


  Volvieron a enfocar la calle y al pasar de nuevo por delante de la funeraria, se detuvieron. Había pocos curiosos, debido a que ya la gente se había saturado de la contemplación.


  Vane se detuvo de repente y quedó un momento pensativo mientras su compañero le miraba de reojo. Estaba adivinando que había concebido algo y él sabía de sobra lo que era su compañero cuando “concebía una idea luminosa”.


  Vane retrocedió un poco y por el abierto vano de la puerta, echó un vistazo al interior. A tales horas, el dueño ya se había retirado a descansar y sólo quedaba en la funeraria un guarda de noche, por si surgía algo imprevisto, aunque por regla general eran pocos los que acudían de noche en busca de tal servicio.


  Tras el vistazo, se unió a Shady diciendo:


  —Vamos.


  —¿Qué ráfaga de inspiración ha pasado por tu mente calenturienta?


  —Una sola. Que no tengo sueño y quiero distraerme un buen rato. Pongamos hasta las tres o las cuatro de la mañana... Mejor hasta las tres.


  —¿Y eso a qué viene?


  —A que me lleves a conocer “El As de Pique” y te gastes un par de dólares en invitarme.


  —Oye, no se te ocurrirá ninguna locura...


  —Si lo crees así, quédate con mi revólver.


  —Me basta tu palabra, pero encuentro muy chocante ese cambio de parecer.


  —No te choque. Soy muy impresionable, estas cosas de muertos me producen una sensación de miedo, y cuando me veo a solas en mi cuarto se me aparecen los muertos como fantasmas que pretendiesen llevarme con ellos.


  —Un cuento muy bonito, ¿cuál es el desenlace?


  —Te lo contaré cuando nos vayamos a la cama.


  Y como no quiso hablar más, Shady se resignó. Sospechaba que Vane no había madurado aún suficiente idea y necesitaba tiempo para redondearla.


  Y como le conocía, no insistió. Lo que fuese lo echaría fuera a su debido tiempo.


  Por ello, encaminó sus pasos al célebre garito.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  SE HAN PERDIDO DOS CADÁVERES


   


  Con todo género de precauciones visitaron el local y permanecieron un buen rato en la sala de juego, viendo cómo bastantes obreros del petróleo exponían ante el tapete verde sus jornales conquistados a fuerza de un agrio trabajo y cómo otros elementos menos groseros de la explotación de la nafta, también acudían atraídos por la esperanza de conquistar una fortuna, confiando en la suerte que nunca o pocas veces llegaba.


  También había tipos sospechosos que podían calibrarse como elementos nada recomendables, quizá afines a Ted, si no en su mayoría, al menos los más “selectos” y útiles a los planes del bandido.


  Este hizo su aparición en la sala de juego, cerca de la una. Vane no le conocía, pero Shady le dió con el codo indicándole con la mirada al bandido.


  Iba custodiado por tres pistoleros que miraban en torno con recelo, como si temiesen un ataque por sorpresa, y se colocaron a espaldas del cabecilla cuando éste con gesto despótico tomó del sucio cuello de la camisa a un obrero de las minas y le arrancó del asiento diciendo:


  —Tú a dormir, que mañana tienes que madrugar. ¡ Largo!


  Y de un manotazo, arrojó al suelo las pocas fichas que el obrero tenía delante de él.


  No hubo protesta alguna. El así humillado, recogió las fichas y se apresuró a abandonar la sala.


  Vane, con los puños apretados, tomó del brazo a Shady, diciendo con acento desmayado:


  —Tengo sueño: vámonos a dormir.


  Shady se dejó llevar y cuando estuvieron en la calzada preguntó:


  —¿Qué te ha sucedido? Parece que tú también te has dejado los nervios en Tulsa.


  —No; me los dejé en la maleta, pero vamos a extraerlos ahora mismo.


  —¿Ya surgió el plan? Parece que Ted inspira mucho.


  —Sí, pero ya me lo había inspirado antes. Si un día tengo la suerte de enfrentarme con él a mi gusto, las cosas bonitas que van a suceder...


  Cuando alcanzaron la casa, Vane advirtió:


  —Vamos a entrar con mucho sigilo, porque hemos de salir dentro de un cuarto de hora.


  —¿También eso? ¿Para qué entrar, entonces?


  —Porque necesitamos algunas cosas. Vamos y no charles como una cotorra.


  Con sumo cuidado abrieron la puerta y con fósforos llegaron a la habitación de Vane. Ya en ella, éste dijo:


  —Vamos a despojarnos de esta ropa y a vestir esa que me encargaste con tanto empeño.


  —¿Vamos a cazar lechuzas?


  —No. Vamos a realizar una maniobra de diversión. Yo, a veces; suelo padecer ataques de buen humor.


  Se despojaron de sus ropas y vistieron aquellas deslucidas y ajadas, de un color distinto, que en nada se parecían a las que acababan de dejar.


  —Los sombreros y los pañuelos sobre todo—dijo Vane, entregándole uno de los dos que guardaba en la maleta.


  —¿Hay mascarada en puerta?


  —La hay.


  —Eso quiere decir que no vamos a atracarnos de sangre.


  —Si no es preciso, no pienso usar las armas.


  —Bien, adelante. Espero que después de que todo haya sucedido, me explicarás de qué se trata.


  —Si no eres capaz de comprenderlo, sí.


  De puntillas abandonaron el dormitorio y se dirigieron al despacho. Vane preguntó:


  —¿Sabes si habrá un trozo de papel blanco grande?


  —Pues no lo sé. Si han retirado todos los papeles que dejó el sheriff, temo que no.


  —Pues si no lo encontramos... va a ser inútil tanto aparato. Veamos.


  No lo encontraron, pero en un rincón Vane descubrió un trozo de cartón blanco, correspondiente a una caja de regulares dimensiones.


  —Esto sirve mejor—dijo—, porque no se doblará con facilidad.


  Esther había dejado el tintero y la pluma y Vane se sentó ante la mesa tras encender la lámpara. Con mano firme y letra grande de carácter de imprenta, escribió varios renglones bien visibles en el cartón.


  Cuando dió por terminada su labor caligráfica, entregó el escrito a su compañero, diciendo:


  —Examínalo y dame tu opinión. ¿Verdad que la letra es clara y se lee muy bien? De algo tenía que servirme el haber ido tres meses a una escuela.


  Shady tomó el cartón y leyó lo siguiente:


   


  AVISO


  “Este féretro está destinado a acoger la sucia carroña, de Ted Sanders, el más sanguinario pistolero y asesino de todo el Oeste. Un día cercano será exhibido aquí mismo para regocijo del vecindario.


  “Jack “El Justiciero””


   


  Shady le devolvió el cartel diciendo:


  —Muy bonito y muy bien escrito. Ahora dime cómo lo vas a poner allí.


  —Muy sencillo. Sígueme y te demostraré sobre el terreno que las cosas que parecen más difíciles, suelen resultar las más fáciles.


  Salieron con sigilo. Shady no puso obstáculos al plan de su compañero, como éste no se hubiese opuesto a cualquier otro suyo. Ambos se conocían bien y sabían que ninguno era un insensato para intentar cosas imposibles.


  Cuando se acercaban a la funeraria, Vane dijo:


  —El plan es este. Antes me fijé que sólo guarda la funeraria un viejo dormilón que se sienta al fondo. Vamos a ver si le cogemos dormido, cosa que no juzgo imposible, y si le sorprendemos, como ahora no habrá gente en la calle, podemos entrar con los pañuelos atados sobre la nariz y el ala del sombrero caída. Le pondremos el revólver al pecho y le obligaremos a entrar en el taller donde confeccionan los ataúdes. Allí le atamos y amordazamos para que no pueda desligarse ni gritar y cambiamos el cartel. Inmediatamente nos vamos a dormir y mañana, cuando Ted y sus secuaces madruguen y vayan a la funeraria, se encontrarán con la contestación a su reto. Si no estalla de furor, es que tiene el pellejo más duro de lo que yo supongo.


  Shady le miró fijamente y luego dijo:


  —Con tu permiso, propongo una pequeña variación al programa.


  —Si lo mejora, aceptado.


  —No tiene importancia. Será uno solo (tú) quien sorprenda al guarda y le obligue a entrar adentro y le deje atado y amordazado, mientras yo vigilo por si acaso y cambio el cartel. Esto será beneficioso para nosotros, porque así seguirán creyendo que se trata de un enemigo solo y siendo nosotros dos, aunque investiguen mucho no podrán relacionarnos con el atraco.


  —Me parece de perlas, Shady. Siempre tienes que patentizar que eres el jefe.


  —Al demonio con tus comentarios. El plan es tuyo.


  —Pero tú lo has perfeccionado. Cuidado, que llegamos.


  Avanzaban por la calzada en sombras. Era tardísimo y aunque aún había algunos garitos abiertos, no se veía circular a nadie.


  Al llegar junto a la funeraria, Shady advirtió:


  —Hay que darse mucha prisa, Vane; puede pasar gente.


  —Si sorprendo al guarda, en cuanto le haga entrar, tú puedes pasar a la funeraria y colocarte donde nadie pueda verte mientras yo actúo. Me daré prisa.


  Palpó las cuerdas que llevaba en el bolsillo, extrajo el revólver y se asomó discretamente a la puerta.


  Como había supuesto, el guarda de noche, despreocupado, pues no admitía que nadie tuviese interés en robar un ataúd o uno de los dos cadáveres, había recostado la cabeza en el testero de la pared y dormía tranquilamente. Vane se aseguró de que no pasaba nadie y se ató el pañuelo a la cara, bajó más aún el ala de su ajado sombrero y con el revólver empuñado, penetró decidido.


  Cuando el guardián se dió cuenta, tenía el cañón del revólver apoyado en el pecho y una ruda mano le asía por el cuello de la camisa.


  La voz opaca de Vane, más opaca aún al salir a través del tejido del pañuelo, ordenó tajante:


  —Póngase en pie y muévase. Si abre la boca, se la lleno de plomo.


  El pobre hombre, asustado, se levantó temblando y Vane le empujó a la pieza más inmediata, que era una especie de pequeño despacho.


  —Vuélvase de espaldas—ordenó.


  —Señor... yo... yo... ¡No me mate!


  —No le haré nada si se está quieto. ¡Vuélvase!


  El hombre, temblando, obedeció y Vane tras ponerle el pañuelo de mordaza, le ató de pies y manos, sujetándole más tarde con otra cuerda al respaldo de una butaca en la que le obligó a sentarse.


  —Duerma ahí tranquilo—le dijo—; no tardarán en venir y desatarle. No intente hacerlo antes, por si se arrepiente.


  Volvió al exterior donde ya Shady había cambiado el cartel.


  —¿Todo bien? —preguntó.


  —Es un pobre hombre. No se tenía en pie.


  —Entonces, podemos irnos. Aquí está el cartel.


  Vane le detuvo por un brazo.


  —Espera, se me ocurre otra cosa.


  —¡No, por Dios! Basta con que nos haya salido bien esto.


  —Sería algo tan colosal, que armaría una revolución.


  —¿Qué diablos se te ha ocurrido?


  —¿Y si nos llevásemos los cadáveres?


  —¡Por lo que más quieras, no pienses insensateces! Figúrate que nos ven con ellos a cuestas... Además, que ¿dónde íbamos a llevarlos? No, eso no.


  —Si, claro, tienes razón, es expuesto, pero... ¡Ah! Ya está.


  —¿El qué?


  —Corre la cortina del escaparate.


  —Pero...


  —¡Córrela y cállate!


  Shady obedeció. Con Vane no se podía discutir cuando se le metía una idea en la cabeza.


  Entretanto, Vane se asomó a la parte trasera, donde el dueño tenía el guardarropa y más de una docena de ataúdes en el suelo.


  —Ya está, Shady—dijo excitado—. Verás qué broma le vamos a gastar a Ted.


  —¿Quieres explicarte, por amor de Dios?


  —Sí, pero rápido, ayúdame a llevar a la trastienda esos dos fiambres. ¡Date prisa, condenado!


  Shady, sin ánimo para oponerse, se dispuso a la macabra operación. Como habían corrido la cortina, nadie podía verlos.


  Tiraron de uno de los ataúdes y lo trasladaron a la trastienda, luego llevaron el otro.


  Shady, que estaba desorientado, preguntó tratando de recobrar el aplomo:


  —Y ahora, ¿qué?


  —Verás la idea. Vamos a depositar esas carroñas en dos de estos ataúdes que están tapados y los vamos a dejar en ellos. Luego colocamos los féretros donde estaban y nos largamos después de descorrer las cortina. Mañana, cuando se enteren de lo sucedido y liberen al guardián, creerán que el asalto se efectuó para cambiar el cartel y llevarse los cadáveres. Se volverán locos buscándolos, no podrán celebrar el entierro y... a saber cuándo descubrirán que los tienen aquí al alcance de la mano.


  Pese a su nerviosismo, Shady no pudo por menos de sonreír.


  —Eres el mismísimo demonio, Vane.


  —¿Te parece bien?


  —Lo que sea, pero pronto, porque aquí nos estamos jugando la vida.


  —Pues manos a la obra.


  Tomaron los dos cadáveres y los depositaron en dos de los ataúdes de la fila, cubriéndolos de nuevo con las tapas, y rápidamente trasladaron los vacíos al lugar que ocupaban.


  Vane se asomó. La calle seguía tranquila y solitaria y descorriendo la cortina, dijo:


  —Andando. Dentro de muy poco va a amanecer.


  Furtivamente abandonaron la funeraria y amparándose en las sombras, regresaron a las antiguas oficinas.


  La suerte les había acompañado y su regocijo era enorme al pensar en la desesperación y el coraje que invadiría a Ted y los suyos cuando descubriesen la sangrienta broma.


  Porque no sólo les heriría en lo más hondo la burla, sino el ridículo corrido a los ojos de cuantos se sentían humillados y amenazados por ellos. Esto para el crédito de Ted, sería más trágico que la hazaña misma.


  —¿Qué crees que va a suceder mañana cuando se descubra lo ocurrido? —comentó Shady.


  —No lo sé, pero si no arden todos los pozos de petróleo va a faltar muy poco. Me pregunto qué hará y qué intentará Ted para salvar este ridículo tan espantoso.


  —Cualquiera lo sabe. Con tal de que el guarda no sea capaz de reconocernos...


  —No lo creo. Yo tenía muy bien cubierto el rostro y el hombre no veía de miedo.


  —Bien. Lo hecho, hecho está, y lo que tenga que suceder, sucederá. Vamos a tratar de dormir un rato para levantamos temprano. Tengo mucho interés en dejar colocado el rótulo de nuestra Compañía, para que nadie se acuerde de que esto fue oficinas de un sheriff. Por otra parte, ese rótulo puede ser una garantía que nos aparte de cualquier sospecha, si Ted piensa que el golpe no procede de ningún habitual del poblado y si de un forastero. Es fácil que indaguen por las fondas a ver qué desconocidos hay, por si se trata de la persona a quien busca. Si viniesen aquí, como sólo buscan a uno y somos dos, esto le obligará a desecharnos como sospechosos.


  Y en silencio se acostaron, satisfechos del éxito.


  Shady fue el primero en levantarse. Lo hizo sobra las nueve y se dirigió a la corraliza donde había un gran balde de agua, para lavarse..


  Se entretuvo un rato refrescando su cabeza y medio cuerpo en el agua. Esta estaba muy agradable, por haber permanecido al sereno toda la noche.


  Y cuando regresó a su habitación, se encontró con Esther, la cual le había oído salir y se había apresurado a levantar las ropas del lecho para airear éste.


  La joven se había sentido un poco extrañada al descubrir sobre una silla un traje viejo y ajado, un sombrero que daban ganas de tirarlo a la basura y un pañuelo rojo debajo del sombrero.


  Lo había dejado donde lo encontró, pero le extrañó aquella indumentaria tan estropeada y poco a tono con un hombre que parecía ostentar un cargo destacado, como era el de representante de una Compañía de petróleos.


  Shady, al verla, se dió cuenta del detalle de la ropa y comentó:


  —Madruga mucho, señorita Esther.


  —Sí, madrugo mucho y duermo poco. Quizá la costumbre de sentirme violenta y amenazada desde que murió mi padre. Ustedes también parecen dormir poco.


  —A veces... ¿Por qué lo dice?


  —Porque les sentí venir dos veces anoche.


  —Ah, sí. Mi compañero se dejó el dinero en la maleta y como queríamos pasar un rato distraídos, volvimos por él. Luego..., pues, las cosas se complicaron y nos acostamos más tarde de lo que pensábamos.


  —Es muy peligroso en este pueblo andar por las calles a ciertas horas de la noche.


  —¿Usted cree?


  —Lo sé, y si les sirve un consejo, acuéstense temprano esta noche.


  —¿Por qué?


  —Pues por... Bueno, como ustedes acaban de levantarse ahora mismo, no pueden estar enterados de lo que sucede en el pueblo en estos momentos.


  —¿Cómo? ¿Sucede algo? ¿Hay nuevos cadáveres a la vista?


  —No, señor, al contrario; han desaparecido los que había.


  —¡Qué me dice!


  —Eso al menos es lo que se comenta por el poblado. Lo ha oído mi tía hace un rato, cuando salió en busca de la leche y la mantequilla para el desayuno.


  —Muy interesante. ¿Puede contarme algo? Supongo que será algo muy sabroso.


  —Pues sí. Muy sabroso y muy peligroso para alguien.


  —¿Qué pasó?


  —Al parecer, sobre las cuatro de la mañana, poco más o menos cuando ustedes regresaban aquí, un hombre disfrazado con un traje gris, muy raído, un sombrero mugriento de alas deformadas y un pañuelo rojo cubriendo su rostro, sorprendió al guardián de noche de la funeraria y le encerró en el despacho del dueño, dejándolo atado y amordazado. Luego cambió del escaparate el cartel que Ted había colocado amenazando al que mató a sus dos compinches y no conforme con esto, se llevó sus cadáveres, dejando los tres féretros vacíos en el escaparate. Una hazaña que se cuenta y cuesta trabajo creerla, pero que nadie puede negar.


  —¿Que se han llevado los cadáveres? ¿Qué demonios iban a hacer con ellos?


  —Eso... lo sabe quién lo hizo. El caso es que el pueblo está en ascuas, pues hay lo menos veinte hombres como fieras buscando los cadáveres de los dos pistoleros, sin que consigan dar con ellos. Dicen que Ted está como loco, porque además han cambiado el cartel que él puso en el féretro vacío, por otro en el que se asegura que en ese ataúd contemplará el poblado el cadáver de ese chacal dentro de poco. Se hará usted cargo de lo que para un hombre como ése significan tales burlas y tales amenazas. Asegura que va a prender fuego al poblado por los cuatro costados si no aparecen los cadáveres de sus amigos, y ofrece un premio fantástico a quien le denuncie quién es el osado que ha sido capaz de todo eso.


  —¿Y usted cree que... habrá quien sea capaz de denunciarle?


  —No lo sé. Por mi parte, puedo asegurar que no lo haría por todo el oro del mundo, porque para mí tiene más valor la muerte de esos tigres y si es posible la de su sanguinario jefe, que todo el oro del mundo.


  —Sí, la situación es un poco tirante—dijo él, mirándola fijamente—. ¿Usted qué piensa de todo eso?


  —Sólo una cosa. Que si se apresura a enterrar donde no pueda ser descubierto ese traje que ha dejado en la silla, puede ganar mucho en beneficio de su salud...


  Shady, con una sonrisa muy expresiva, repuso:


  —Es usted una muchacha muy lista y... creo quo muy valiente. Ahora sólo me falta que sea lo suficientemente franca para decirme qué es lo que piensa.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre si debemos abandonar inmediatamente esta casa rescindiendo el contrato.


  —No—dijo ella con energía—. Si yo hubiese sido hombre no sé hasta dónde hubiese llegado para devolver a Ted el daño que me hizo. El hecho de que haya un hombre “o dos” capaces de hacerlo por mí, me obliga a correr su suerte, ya que no puedo prestarles otra ayuda. Sin embargo, si a ojos y a oídos de mi tía se puede ocultar lo que la pondría nerviosa saber, sí me agradaría que así sucediese.


  —Muy bien, señorita Esther. Anticipé que la juzgaba una muchacha muy valiente y no me he equivocado. Siguiendo su consejo, vamos a enterrar en la corraliza esta indumentaria y otra análoga que posee mi compañero y más tarde, le daré a usted una explicación que merece. Cuando se levante mi compañero hablaré con él y a su tiempo sabrá usted lo que le interesa. De momento, creo muy útil colgar el rótulo que trajimos anoche, porque eso alejará muchas sospechas, y más tarde, cuando podamos hablar los tres, le contaremos lo que ahora es de interés que usted sepa. Después decidirá en definitiva.


  En aquel memento salía de su habitación Vane. Su compañero le dijo:


  —Ve a lavarte, Vane, que vamos a colgar el rótulo. Date prisa que tengo muchas cosas interesantes que decirte.


  Vane obedeció y Shady se apresuró a entrar en su cuarto y recoger el ajado traje.


  —Démelo—dijo Esther—; yo los guardaré en mi cuarto y luego los enterraré.


  —Es que... necesito saber dónde podré encontrarlos en un momento dado. Es fácil que volvamos a necesitarlos.


  —Yo le diré dónde los encontrará.


  —Muchas gracias, Esther. Es usted una mujer excepcional y para nosotros ha sido un don del cielo tropezar con usted. Aunque tema lo contrario, creo que esta casa es un escudo protector para nosotros y nos permitirá desarrollar nuestros planes con mucha libertad.


  —No sé hasta qué punto, pero... cuando se tropieza con hombres de su calibre, con el valor y la audacia para realizar lo que ningún otro sería capaz de llevar a cabo, hay que tener confianza en ellos.


  —Muy agradecido, por ese concepto que tiene de nosotros, y nuestro deseo es que más adelante pueda seguir opinando igual. En fin, voy a ver si mi compañero termina de arreglarse y hablo con él. Más tarde, cuando su tía no pueda oírnos, le contaremos algunas cosas.


  —Hay tiempo. Hasta las once, mi tía no sale en busca de lo necesario para la comida. Podemos aprovechar ese momento.


  —Así lo haremos.


  Le dió un golpe amistoso en la espalda y abandonó la habitación para salir a la corraliza, donde Vane, con fruición, se estaba ablucionando.


  Estaba muy lejos de sospechar que el incógnito que pretendían guardar se había roto.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  LA VERDAD DE UNA MISIÓN


   


  Tras lavarse, Vane regresó a su habitación seguido de Shady. El primero, al echar en falta el ajado traje, preguntó:


  —¿Dónde has guardado esos pingos?


  —Donde menos lo puedes sospechar, Vane. En este momento están escondidos en la habitación de Esther.


  —¿Eh? ¿Por qué diablos los guardaste allí?


  —No he sido yo, sino ella.


  —¿Cómo ella?


  —Sí, Vane. Tengo que darte una noticia que si no resulta desagradable, al menos nos pone en una situación un poco al descubierto, porque nuestro incógnito ya no lo es, al menos para una persona.


  —¿Quién?


  —Esther.


  —¿Es-que tú le has dicho...?


  —Nada. Fue coincidencia, y que no es tonta. Mientras me lavaba, ella, creyendo que ya la habitación estaba vacía, entró para arreglarla y se fijó en el viejo traje. Luego me contó algo de lo que su tía ha oído decir respecto al suceso de anoche, y sacó una conclusión que no pude negar; la de que habíamos sido nosotros los autores de todo este jaleo.


  —Cuéntame con detalle. Me cuesta trabajo creer...


  —Pues escucha y verás lo lista que es.


  Le informó de todo lo hablado con la joven y Vane, un poco contrariado, comentó:


  —Hubiese sido mejor que no supiese nada, pero ya veo que es de las que cortan un pelo en el aire y que no se impresiona fácilmente. En medio de todo, es una suerte.


  —Sí, porque a pesar de lo descubierto, no ha tomado la resolución de ponernos en la calle.


  —¿Le has dicho el motivo de nuestra presencia aquí?


  —Aún no. Le he prometido informarla cuando salga su tía de compras. No hay más remedio que decírselo todo, y estoy seguro de que no por eso variará la cosa


  —Pues si no hay más remedio, adelante.


  —Si, pero antes vamos a colocar ese maldito rótulo que yo considero como un escudo. Que desaparezca todo lo referente a las oficinas del sheriff.


  —Pues para luego es tarde.


  Con una escalera de mano que había en la corraliza, arrancaron el rótulo de las oficinas, retiraron el tablón de anuncios y colocaron sobre la puerta el llamativo cartel. Al contemplarlo desde lejos, quedaron complacidos, pues la casa parecía haber variado de aspecto.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Vane.


  —Ahora, lo tomaremos con calma y nos quedaremos aquí. Hay que encargar impresos en la imprenta, pero están haciendo gestiones por todo el pueblo en busca de los cadáveres y corremos el peligro de tropezar con los grajos de Ted. Deben estar tan rabiosos, que por cualquier motivo harían funcionar sus “Colt” y no es cosa de exponerse. Ellos bailan al son que nosotros les tocamos y nosotros llevamos el ritmo.


  —De acuerdo. Esperemos, y como la tía de Esther saldrá en seguida de compras, ella averiguará algo y nos lo dirá.


  En efecto, poco más tarde, la anciana salió de la casa y los dos compañeros pasaron al pequeño cuarto de estar, en el que Esther ponía en orden las cosas.


  Shady, indicando una silla, dijo:


  —¿Quiere sentarse, Esther? Le he prometido hacerle partícipe de nuestros secretos y vamos a cumplir lo ofrecido.


  —Les escucho—dijo ella tomando asiento.


  Shady extrajo del bolsillo interior del chaleco un documento que expuso sobre la mesa, diciendo:


  —Esta es mi documentación oficial, señorita. Agente Federal del Estado, y mi compañero también.


  Esther se tensionó y los miró alternativamente.


  —¡Ah! Creí, que la autoridad aquí no tenía nada que hacer...


  —Oficialmente, muy poco, pero no tardaré en tener una misión concreta y clara. Me alegra que sea usted hija de un sheriff, y de un sheriff muerto en acto de servicio, para que aprecie mejor nuestras personalidades y nuestra actuación. Usted sabe bien, que en todo el Estado de Oklahoma imponer el orden como en los demás Estados es una labor larga, pesada y difícil. Oklahoma es un Estado muy joven, se formó de aluvión, dando entrada en él para la colonización a millares de aventureros de todas las especies, más violentos que pacíficos, y ha sido una lucha terrible entre ellos para disputarse la presa y asentarse con cierta seguridad en sus propiedades, que han sido adquiridas por derecho de conquista. En algunos lugares de menos envergadura, han sido los propios colonos por instinto de conservación, los que han impuesto la Ley a tiros, eliminando la mala semilla. En otros, se consiguió situar algunos sheriffs de coraje, que también lo lograron, pero en algunos lugares de mayor densidad de población, la cosa no ha sido fácil o posible, y cuando uno o dos se han atrevido a lucir la estrella y han caído como cayó su padre, no hubo quien se atreviese a suprimirlos y los pueblos quedaron a merced de los rufianes, o al menos en una lucha entre ellos y sus posibles víctimas.


  ”Y por si faltaba algo para agravar el problema, en los lugares donde el petróleo se ha manifestado con prodigalidad, la tarea de limpiar la mala hierba se ha hecho casi imposible. Ni un sheriff ni dos bastarían para mantener el orden y el respeto a la Ley, y el Estado no puede convertir cada pueblo en un cuartel, repartiendo tropa por todo el Territorio. Y este es el grave problema, porque en algunos sitios como este, la virulencia es aterradora. Por otra parte, los propios amenazados se achican de tal modo, que no es posible contar con ellos ni sienten reacciones viriles. Se acobardan neciamente y se dejan avasallar por sugestión más que por falta de hombría. No han querido o no han sabido imitar a los mineros, que en épocas idénticas y cansados de la explotación, se unieron, formaron sus guardias cívicas, pelotones de “Vigilantes del Pueblo” en número suficiente para en un momento dado y en colectividad, dar la cara a los bandidos, barriéndolos o acabando con ellos en una lucha decisiva, que si bien les produjo algunas bajas sensibles, les dió el éxito y les devolvió la paz y la tranquilidad.


  “Aquí también tendrá que llegar, pero para eso hacen falta hombres de agallas que demuestren que esos tipos no son invencibles, ni siquiera verdaderos valientes. Son asesinos de ventaja, madrugan, imponen sus expolios en masa, porque aisladamente no serían tan capaces salvo excepciones, y esto amilana a la gente y no les deja ver claro. No comprenden que a la masa de veinte se puede oponer la de cuarenta y acabar con tal estado de cosas. Creen que no van a reunir tal número de valientes capaces de dar la batalla y ni siquiera prueban a intentarlo.


  ”En Tulsa hay una Empresa muy poderosa de petróleos que tiene gran número de pozos arrendados o en propiedad por toda esta cuenca y se ha visto sometida a una serie de expolios que la han alarmado. Y decidió intentar algo para acabar con esa plaga o al menos atenuarla, y como los accionistas son gente poderosa en las altas esferas, alguien con poder para ello, pensó confiar esta misión a hombres de reconocido valor que se encargasen de este asunto.


  “Puedo decirle, que media docena de compañeros míos se ofrecieron con nosotros a intentarlo. Se nos concedió plena libertad para maniobrar como estimásemos más oportuno y práctico, actuando en el anónimo para no dar carácter oficial a nuestro trabajo y evitar ciertos preceptos legales que no cuadran con salvajes de esta naturaleza. Para hombres fuera de la Ley, carne de horca declarada, la Ley está de más, y sólo se le puede tratar de dominar con sus propios métodos. Vane y yo, a título de prueba, hemos actuado en dos campamentos petrolíferos menos importantes que este y hemos tenido la suerte de triunfar. Quedaron limpios, se dejó establecida una guardia cívica atenta a cualquier nuevo brote de bandolerismo y se nombraron sheriffs aptos para imponerse, a la sombra de esa guardia cívica.


  ”Ante este éxito, se nos encargó que tratásemos de limpiar esto, más difícil, más complicado y más peligroso, porque aquí el censo de bandidos es mucho mayor y porque quien los mueve, y muchos de sus elementos, son de la peor especie de todo el Oeste. Y decidimos ponernos en campaña. Según se presentasen las cosas, así procederíamos, y vine yo por delante para estudiar el ambiente y tomar datos valiosos. Pero apenas llegué, estuve a punto de sufrir un tropiezo grave. En una de las limpiezas que hicimos, si bien conseguimos cazar a muchos, algunos se nos escaparon y entre ellos, dos de los más peligrosos de toda la banda. Y tuve la desgracia de encontrarlos aquí la primera noche de mi estancia en el poblado. Por suerte, yo les descubrí a ellos y ellos a mí no. Esto me valió para esquivar el peligro y para estudiar rápidamente la forma de eliminarlos, porque si me descubren, aparte de correr un serio peligro, comprenderían que había venido a repetir la limpieza de otros poblados y me hubiesen acosado como un coyote, hasta aniquilarme.


  Como la cosa urgía, aquella misma noche organicé la caza a vida o muerte y tuve la suerte de poder enfrentarme aisladamente con los dos y acabar con ellos. Este sería un golpe psicológico para Ted que se creía invulnerable y me daba un respiro hasta que llegase mi compañero y juntos pudiésemos hacer algo más positivo aún, pero siempre en el anónimo.


  “Anoche, a mi compañero se le ocurrió un acto de audacia que acabase de poner nervioso a Ted. Validos de que en la funeraria sólo quedaba un guardián dormilón, asaltamos el establecimiento y maniatamos al vigilante. Cambiamos el cartel amenazando a Ted con ser él quien reposase en aquel féretro vacío, y como colofón hicimos desaparecer los cadáveres de los dos rufianes.


  —Pero, ¿qué han hecho con ellos? ¿Dónde los llevaron?


  —A ningún sitio. No era cosa de exponerse a que nos viesen con los dos muertos a la espalda.


  —Entonces, ¿dónde están, que los buscan como locos?


  —En la misma funeraria. Lo que hicimos fue trasladarlos a unos ataúdes vacíos de los muchos que hay en la trastienda y taparlos después. Están tan alocados, que lo que menos sospechan es que se los dejamos delante de las narices, y me temo que no los descubran hasta que empiecen a corromperse.


  —Son ustedes el mismo demonio—comentó Esther.


  —A ratos un poco burlones, pero había que seguir asestando golpes en los nervios de Ted y los suyos. A veces, estas cosas infunden más miedo que las bocas de los revólveres y muchos pierden el control de sus nervios y terminan por huir. Hay quien no tiene miedo a enfrentarse con un arma, pero sólo con pensar que le pueden disparar por la espalda o colgarle como a “El Naja”, les desquicia y dejan de ser quienes fingían ser. Ahora Ted estará a punto de saltar sin saber qué hacer. Lo sucedido en veinticuatro horas, tiene que haberle afectado, pues no es tonto y debe sospechar que quien maniobra en la sombra, ni es idiota ni cobarde ni pierde los nervios fácilmente y estará temiendo que el próximo golpe pueda caer sobre él, a pesar de los muchos “Colt” que guardan su espalda. Esto le desquiciará y no sabemos cuál será su reacción.


  ”Si tarda mucho en descubrir los cadáveres, se volverá loco pensando que no desaparecen como el humo, y como a pesar de los registros que efectúan no los encontrará, terminará por sospechar que se va a volver loco. Por ello le vamos a dejar que se empiece a cocer en su propia salsa y no cometeremos imprudencias que no son necesarias. Si se pueden asestar golpes aislados, los recibirá y si no, en algún momento ya organizaremos algo colectivo que decida la situación. En su furia, habrá de extremar su crueldad, encenderá la sangre de muchos y en esos momentos de furor es cuando se pueden encontrar hombres dispuestos a desquitarse y a desafiar la muerte si es preciso, con tal de vengar las humillaciones sufridas.


  “Entretanto, nosotros seremos dos pacíficos representantes de una Empresa petrolífera que nada saben de los asuntos del poblado en esta materia, pero estaremos atentos a toda posibilidad de ir asestando golpes a la cuadrilla y poniendo los nervios de punta a Ted. Y si en algún momento se nos ofrece la oportunidad de cazarle, no crea que nos vamos a detener a pensarlo. Ted irá a parar al escaparate de la funeraria, como le hemos vaticinado. Esta es la historia, señorita Esther, ahora usted decidirá.


  —No tengo nada que decidir. Ya me he olvidado de lo que acaban de contarme y para mí y para mi tía, serán ustedes lo que aparentan y no lo que son en realidad. Y no necesito decirles que para mí será una gran alegría ver que triunfen plenamente y logren limpiar el poblado de tan mala semilla, aunque con esa limpieza su misión termine y yo me vea de nuevo obligada a pensar en mi incierto porvenir.


  —Quién sabe, acaso cuando esto se tranquilice usted podrá resolver su situación sin abandonar su casa. Usted es joven, bonita, y... puede encontrar el hombre que sepa hacerla feliz y resolver su porvenir.


  —Todo eso es demasiado largo para poder resistirlo.


  —¿No tiene... pretendiente? —preguntó Shady.


  —Ni siquiera eso. Dado como está aquí el ambiente, ninguna que tenga un poco de sentido común se puede atrever a oír galanteos, sin una seguridad de que quien los lanza es una persona decente. Eso hay que olvidarlo.


  En aquel momento, regresaba Gloria, la tía de Esther. Parecía agitada y nerviosa.


  —¿Qué te sucede, tía? —preguntó inquieta Esther.


  —Nada por fortuna, pero es terrible tener que salir de casa. No sabes cómo está el poblado.


  —Me figuro que alborotado.


  —Eso es poco. Está que por menos de un quítame allá esas pajas puede arder por los cuatro costados. El comercio iba a cerrar a la hora ordenada, pero Ted, furioso, considerando que sería echar leña a la burla ha dado contraorden y a todo el que pretendía cerrar le amenazó con matarle si doblaba las puertas. Los tipos de ese chacal están buscando los cadáveres como locos y a quien se los llevó. Han registrado las posadas a ver qué elementos sospechosos para ellos se hospedaban en ellas y hasta registran algunas casas, para ver si en ellas tienen escondidas esas carroñas, como si se tratase de plato de buen gusto soportar tales momias.


  “No ves un hombre por la calle ni para un remedio, porque todos temen ser víctimas de la furia de esos salvajes, y las pocas mujeres que por necesidad nos hemos visto obligadas a andar por ellas, rehuimos todo encuentro con esas hienas, por si acaso. Así es, que creo que para ustedes dos será muy conveniente que se queden aquí y dejen pasar la tormenta. Se expondrían a chocar con esa gentuza, y no tienen necesidad.


  —De acuerdo, señora—dijo Shady—. Y aunque sea un poco aburrido, nos quedaremos en el despacho. Veremos si mañana la situación está más clara.


  Como ya no podían seguir hablando con Esther de sus asuntos, decidieron retirarse al despacho.


  En él tenían un buen sitio de observación, al menos en lo que a la plaza se refería. A través de los hierros de la ventana podían descubrir con tiempo a cualquiera que pretendiese acercarse a la casa.


  Durante muchas horas, la plaza estuvo desierta. Sólo de vez en vez cruzaba alguna mujer medrosa, que desaparecía por las bocacalles contiguas.


  Y así se echó la noche encima. La plaza seguía en calma, aunque hasta ella llegaban de lejos los rumores de la parte central. Los bandidos de Ted seguían desorientados y como locos, realizando gestiones a ciegas para localizar los cadáveres, que no habían conseguido encontrar en sus intensos e infructuosos registros alrededor del poblado.


  Cuando la penumbra se intensificaba y ya se imponía la necesidad de encender las lámparas, Shady, que no abandonaba su observatorio tras las rejas de la ventana, como si el corazón le dijese que en cualquier momento podría surgir por allí la complicación que temían, descubrió a dos tipos de aspecto sospechoso, que entraban en la plaza y se dirigían al parecer hacia la casita.


  Al llegar a cierta distancia se detuvieron. Habían liado unos cigarrillos y uno de ellos prendió un fósforo para aplicarlo al cigarro y luego se lo ofreció al otro.


  A la llama rojiza del fósforo, Shady reconoció a la pareja. Eran los mismos que habían asesinado cobardemente al peón de los pozos en el figón donde él almorzó el día anterior.


  Dijo a Vane:


  —Atención, Vane; pistoleros a la vista. Vienen los dos tipos de que te hablé ayer. Los que mataron vilmente al peón por protestar del cierre. Por si acaso, avisa a Esther y a su tía que se encierren en su habitación y nos dejen que nos entendamos con ellos. Date prisa, porque ya se acercan aquí.


  Vane se apresuró a informar a Esther, la cual se puso pálida al oírle.


  —¿Qué va a suceder, señor?


  —Creo que nada. Vendrán a efectuar un registro como han hecho en otros sitios. Ustedes tengan calma, que nosotros resolveremos cualquier conflicto.


  Esther se apresuró a buscar a su tía, que se encontraba en la cocina, y ambas se refugiaron en la habitación de Gloria. Esta, que siempre había temido verse ultrajada por algún rufián de aquellos, se apresuró a buscar el revólver de su padre, que escondía en un armario y se lo guardó en el bolsillo del delantal. Si en algún momento alguno trataba de usar de su fuerza, prefería morir matando antes que consentir ningún ultraje.


  Vane regresó al despacho en el momento justo en que la pareja se detenía frente a la puerta. No sabían nada del cambio sufrido en la casa y se quedaron contemplando el nuevo cartel anunciador de la Empresa petrolífera.


  Pero encogiéndose de hombros, aporrearon la puerta.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  OTRO GOLPE DE AUDACIA


   


  Shady, con aparente tranquilidad, abandonó el despacho para abrir, mientras Vane encendía la lámpara.


  —Buenas tardes, señores—saludó con sonrisa cordial—. Ustedes dirán qué desean.


  —Primeramente, saber quién diablos son ustedes.


  —Oh, pues... Bueno, como la plaza está un poco obscura, sin duda no han visto el cartel que hay sobre la puerta. Nos llamamos Albert Vane y Shady Thorpy y somos representantes de la Empresa petrolífera “Mexican Oil Company”, de Sonora. Hemos venido a organizar la contratación de petróleo por cuenta de nuestra Empresa y acabamos de llegar de Tulsa. Si desean tratar con nosotros de algo referente al petróleo, estamos a su completa disposición.


  —El petróleo es cosa que no nos preocupa.


  —Entonces...


  —Venimos a registrar la casa.


  —¿A registrarla? No le entiendo.


  —Ya nos entenderán. Buscamos dos cadáveres...


  —¡Diablos! ¿Usted cree que aquí se comercia con esas cosas tan serias?


  —Basta de estupideces y comentarios. Le digo que venimos a registrar la casa.


  —Muy bien, por nuestra parte no hay oposición, aunque no seamos los dueños. Hemos alquilado simplemente las oficinas, y lo demás es cuenta aparte; pero pueden pasar y registrar lo que gusten. ¿Quieren empezar por nuestro despacho?


  —Vamos; ustedes delante y mucho cuidado con lo que se hace.


  —No se preocupe, nosotros somos gente pacífica que sólo nos preocupamos de nuestro negocio. Pasen.


  Entraron los cuatro, los dos rufianes tras echar un vistazo al despacho, se convencieron de que allí no podían estar los cadáveres.


  —¿Hay corraliza en la casa?


  —Sí, señor, la hay.


  —¿Y algún cobertizo para el grano o el ganado?


  —Hay un pequeño tinglado para guardar dos caballos. Nos lo enseñaron, pero como nosotros no usamos monturas no nos hemos preocupado de ese lugar.


  —Vamos a la corraliza. Ustedes también.


  —Con mucho gusto, señor—dijo Shady.


  Uno de ellos tomó la lámpara y obligó a Shady y a Vane a caminar por delante de ellos. Esto les impidió observar el cambio sufrido en el rostro de los dos agentes. Lo habían endurecido como el mármol y en sus ojos brilló por un momento una llama de odio infinito hacia aquella pareja de asesinos.


  Y Vane, que parecía ser el hombre de las resoluciones tajantes, hizo un guiño expresivo a Shady, quien tras dudar un momento se encogió de hombros.


  Estos gestos expresivos se cruzaron mientras seguían el pasillo que conducía a la corraliza, y no pudieron ser captados por los dos rufianes, porque caminaban detrás y no podían verles las caras.


  La corraliza estaba vacía, pues sólo había en ella algunos cachivaches inservibles que Esther había arrinconado en un ángulo.


  El que portaba la lámpara la movió enfocándola hacia el cobertizo.


  —Veamos esa lobera, Jim—dijo—. De no estar ahí, no creo que puedan estar en otro sitio.


  —De todas formas, registraremos hasta debajo de las camas—dijo el otro—. Hay que encontrarlos aunque sea en el fondo de la tierra.


  En el interior, habían quedado dos pacas de heno sin tocar. El fallecido sheriff debía tenerlas en reserva para su caballo, por si en algún momento le faltaba pienso.


  —¿Qué son esos bultos? —preguntó Jim al descubrir las pacas de heno.


  —No se asuste, que no son los muertos que al parecer buscan ustedes. Son dos pacas de heno.


  —Yo no me asusto por nada—repuso Jim, agresivo—, así es que no haga comentarios estúpidos.


  —Perdone, no quise ofenderle.


  —Vamos, hay que examinarlos. Pueden haberlos escondido ahí dentro.


  Jim, con la lámpara, se acercó a las pacas y a su lado se colocó Shady, mientras un poco en la sombra, Vane se puso un tanto a la espalda del otro.


  Y de repente hizo un gesto expresivo a Shady, al tiempo que de modo veloz tiraba de revólver y dejaba caer la culata sobre la cabeza del rufián, con tan sañuda fuerza, que el agredido sólo pudo exhalar un débil suspiro para desplomarse como un fardo.


  Shady, que no podía maniobrar con tanta libertad como su compañero, pues el movimiento de mano para sacar el revólver hubiese sido descubierto por Jim al iniciarlo, maniobró de manera distinta. Estiró el brazo, asió el derecho de Jim para impedir que pudiese requerir el arma y de un giro brusco, se lo retorció obligándole a dar la vuelta.


  Y Vane, que se había deshecho del otro de modo fulminante, saltó como un tigre, y antes de que el bandido pudiese abrir la boca, le había asestado un golpe tan feroz como a su compañero y Jim perdía la estabilidad soltando la lámpara, que cayó sobre las pacas de heno.


  Shady se apresuró a saltar sobre ella, recogiéndola antes de que se provocase una catástrofe y cuando lo logró, emitió un suspiro de desahogo, diciendo:


  —La cosa no ha sido difícil, Vane, pero, ¿tú crees que hemos ganado algo con esta nueva complicación?


  —No lo sé, pero se mostraron tan agresivos, que si unes eso al odio que me inspiraban por lo que me habías contado de esos tipos, no he podido resistir la tentación de deshacerme de ellos. Eran dos serpientes muy venenosas y ninguna ocasión más propicia que esta para aplastarlas sin exponernos a sufrir su picadura.


  —De acuerdo, pero ahora les buscarán y... ¿qué vamos a hacer con ellos?


  —No te atolondres, Shady. Tú no eres hombre que pierda la serenidad por tan poca cosa.


  —Cierto, pero pienso en esas infelices mujeres. Por nosotros no me preocupo.


  —De todas formas, yo creo que esto lo vamos a solucionar tan afortunadamente como solucionaste lo otro.


  —¿Tú crees?


  —Sí, porque... verás; todos los elementos de ese sapo andan diseminados al albur, maniobrando por su cuenta, de manera que esa pareja ha venido como podían haber venido otros, en el afán de seguir registrando. Es de noche y nadie sabe cuándo unos y otros darán por concluida su requisa para ir a dar cuenta a Ted del resultado. Como has podido comprobar, la gente está tan asustada, que si no han salido de día menos saldrán de noche. Por lo tanto, cuando acabe de ponerse sombrío, no circulará un alma por el poblado. Y esto nos permitirá salir furtivamente, cargado cada uno con un grajo de estos, para soltarlo lo más lejos de aquí y dejarlos abandonados. Cuando los descubran, que averigüen quién lo hizo y dónde.


  —Si es como tú crees y sólo ellos sabían que venían aquí, todo será exponernos a que nos descubra algún tipo de la banda. Pero si no es así...


  —Si no es así, la cosa ya está hecha.


  —Bueno, pero estos tipos no creo que hayan muerto del golpe.


  —Peor para ellos, porque de todas formas tienen que morir.


  Los examinaron a la luz de la lámpara. En efecto; estaban privados de sentido, pero respiraban.


  —Trae un par de cuerdas cortas, Shady—indicó Vane—. Estarán más guapos con una buena corbata de cáñamo al cuello.


  Shady deslió una de las cuerdas que llevaba a la cintura y con su navaja la partió en dos trozos.


  —Uno cada uno, Shady. Nos repartiremos lo bueno y lo malo.


  Y sin miramiento alguno, les ataron las cuerdas al cuello y apretaron con fuerza.


  Los dos rufianes pasaron de la vida a la muerte sin darse cuenta del tránsito.


  —Bien—dijo Shady—. ¿Y ahora? Esther estará ansiosa por saber qué ha sucedido y...


  —No hay que decirles nada. Los esconderemos de momento detrás de esas pacas de heno y diremos que tras registrar la casa, se fueron por la puerta de la corraliza. Mientras no haya necesidad de asustarlas, lo evitaremos.


  Se guardaron los revólveres de los dos muertos, los escondieron tras el heno y volvieron tranquilamente al edificio.


  Shady llamó a la puerta del dormitorio de Gloria.


  —¿Quién es? —preguntó la joven.


  —Somos nosotros, señorita Esther. Pueden salir sin temor.


  Ella abrió la puerta. Estaba pálida y nerviosa.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Nada. Venían a registrar la casa en busca de los cadáveres. Registraron la corraliza y se fueron por la parte posterior.


  —¡Gracias a Dios! Temí que viniesen por ustedes.


  —¿Por qué habían de venir? No nos conocen.


  —No sé; sentí ese miedo.


  —Ya todo pasó, así es que tranquilícese. Ya han comprobado que aquí no hay nada que les interese.


  Las dos mujeres volvieron a la cocina completamente tranquilas y los dos hombres se retiraron al despacho. Ahora, vivían con todos sus sentidos alerta, por si se repetía el registro, que esta vez sería trágico.


  Les llamaron a cenar y lo hicieron relativamente de prisa para volver a su observatorio.


  Los ruidos iban cesando y una calma extraña parecía reinar en torno.


  —¿Cuándo nos vamos a llevar esas carroñas? —preguntó Shady.


  —Tendremos que esperar a que se acuesten las mujeres. Como esta vez saldremos por la puerta de la corraliza, no creo que se den cuenta.


  Sobre las diez, oyeron las puertas de los dormitorios de tía y sobrina, que se retiraban a descansar.


  Esperaron un rato y luego, de puntillas para no ser notados, atravesaron el pasillo y salieron a la corraliza. Vane levantó con cuidado la tranca que aseguraba la puerta interior y dijo en voz baja:


  —Voy a salir a echar un vistazo por los alrededores. Si las cosas están en calma, sacaremos los fiambres.


  —Ten mucho cuidado, Vane.


  —Llevo un revólver en cada bolsillo y las manos dentro de ellos.


  No había luna, la noche era obscura y sólo brillaban las estrellas.


  A su lívida luz, pudo alejarse adosado a las paredes de las casas fronterizas, buscando un sitio adecuado donde dejar los cadáveres. Serían echados de menos aquella misma noche a una hora u otra, y posiblemente saldrían también en su busca.


  Dando vueltas, salió a un vano, en el que había un regular abrevadero para las caballerías. El agua al rebasar el pilón, formaba una especie de arroyo, donde algunas veces las mujeres solían lavar ropa.


  Vane estimó que el abrevadero era un buen sitio.


  —Vamos, Shady—dijo—. No he tropezado con un alma y he encontrado un buen lecho para esos sapos.


  —¿Dónde?


  —Carga con un fardo y sígueme. Ya lo verás.


  Se cargaron ambos cadáveres al hombro y con el revólver empuñado, abandonaron la corraliza.


  Vane guiaba. Sabía el camino y ganarían tiempo.


  Cuando por fin llegaron al abrevadero, Vane indicó:


  —Ahí dentro... Creerán que hartos de whisky, han sentido sed y faltos de costumbre de beber agua, se ahogaron.


  —Con una soga atada al cuello, ¿no es así? Si se la quitamos...


  —¡No, por el infierno! Que sepan que han muerto ajusticiados como merecen.


  Colocaron los cadáveres al borde del pilón y los empujaron para que fuesen al fondo.


  Luego, rápidamente regresaron a la corraliza, sin que alma alguna les hubiese salido al paso.


  Vane, sonriendo, comentó:


  —Esto va bien, Shady. Habrás visto que hasta ahora hemos tenido una suerte bárbara. Cuatro elementos de los más peligrosos han pasado a mejor vida sin que nadie sea capaz de sospechar cómo ni quién lo hizo. Otro par de golpes de fortuna como éstos y dejamos a Ted en cuadro, porque algunos de los que hasta ahora le secundan cobrarán miedo y serán capaces de desertar cobardemente. Asusta más el temor de morir en la sombra sin saber por dónde llega la muerte, que hacerle frente con el revólver en la mano.


  —De acuerdo, Vane. Hasta ahora hemos tenido la fortuna de cara, pero, ¿tú crees que será así siempre?


  —Yo lo que creo es que tengo mucho sueño y necesito dormir. Hemos pasado muchas horas en blanco y necesitamos desquitarnos. Vámonos a la cama y demos gracias, porque ni Esther ni su tía se han dado cuenta de nada ni han sospechado nada. Tengo más miedo a la inquietud de una mujer que a doce “Colt” frente a mí.


  Volvieron a correr la tranca y se retiraron a sus habitaciones.


  La creencia de Vane respecto a Esther era errónea, porque ninguno se había fijado en que una de las dos ventanas de la alcoba de la joven daba a la corraliza y que la muchacha, siempre desvelada, les había visto maniobrar en el cobertizo y salir con los cadáveres de los dos rufianes.


  Pero había sabido aguantar su pavor y esperar a que ambos regresasen. Cuando los vio volver y cerrar para retirarse a dormir, sintió como si le levantasen del pecho una terrible losa de plomo.


  Y tuvo ganas de llorar. No sabía por qué, pero era un sentimiento superior a su voluntad que se impuso y la obligó a llorar en silencio.


  Luego, cuando se desahogó, terminó por meterse en el lecho, pero era tal la impresión que le había producido lo descubierto, que no podía conciliar el sueño.


  Aunque de un modo imperfecto, pues la visibilidad había sido muy pobre, pudo descubrir los dos bultos a espaldas de los dos compañeros y, por la forma, adivinó la trágica verdad. Vane y Shady se habían deshecho de los dos rufianes, escondiendo los cadáveres en la cuadra, y luego los habían sacado de allí para deshacerse de ellos.


  Y no pudo por menos de admirar el valor y la sangre fría de aquellos dos hombres, que si en lugar de ser dos defensores de la Ley, hubiesen cultivado la mala vida, habrían dado ciento y raya a Ted a pesar de su ferocidad.


  Tan desasosegada se sintió toda la noche, que apenas despuntó el día se levantó en silencio y lo primero que hizo fue salir a la corraliza. A la naciente luz del sol la contempló con recelo, y de repente, se estremeció. A la entrada había manchas de sangre; era algo que los dos amigos no habían visto en plena noche, allí estaban como una prueba acusatoria si alguien volvía a registrar la casa.


  Aterrada, se dispuso a hacer desaparecer aquellas huellas acusadoras que podían poner en terrible peligro a los dos bravos agentes.


  Y tomando un balde y una escoba, se dispuso a lavar la entrada a la cuadra.


  Y de nuevo Shady, que madrugó más que su compañero, porque se sentía inquieto por lo que pudiese estar sucediendo en el poblado, salió a lavarse a la corraliza cuando Esther se afanaba en aquella misión de limpieza.


  —¿Qué hace tan temprano, señorita Esther? Por las muestras, usted no duerme nunca.


  —Duermo poco y a veces, como esta noche, nada.


  —¿Por qué?


  —¿Y me lo pregunta? ¿Qué cree que estoy haciendo?


  —Un baldeo, a juzgar por las muestras.


  —Justo, un baldeo. No me gustan las manchas de sangre que pueden ser muy mal interpretadas.


  —¿Sangre? ¿Acaso murió aplastada alguna rata?


  —Dos. Muy peligrosas y venenosas por cierto.


  —Menos mal, siempre es evitar un peligro.


  —Eso es lo que hace falta. ¿En qué albañal las dejaron ustedes?


  —¿Qué quiere decir?


  —Escuche, señor Thorpy, no soy tonta; pero si, además, le digo que anoche estuve en la ventana de mi cuarto hasta que ustedes se acostaron y ahora estoy limpiando estas manchas de sangre que ustedes no vieron en la oscuridad, creo no necesitar dar muchas explicaciones.


  —Me temo que... quien tenga que darlas seamos nosotros, y me duele verme cogido en falta por segunda vez, como un mal colegial. Lo siento y la admiro, porque es usted una mujer valiente, serena, lista, comprensiva e ideal para hacer feliz al hombre más exigente. ¿No se lo han dicho nunca?


  —Ahora me lo está usted diciendo, quizá para no decirme algo que puede interesarme más.


  —Yo creí que a una mujer como usted le interesaría más que le digan frases bonitas y no que le cuenten cuentos de muertos y fantasmas.


  —El momento es más para oír esa clase de cuentos que los galanteos.


  —Pero... ¡si esas cosas son muy macabras!


  —No importa. Cuando todos sin excepción estamos sentados sobre un barril de pólvora con la mecha debajo, me parece natural saber quién y cuándo prenderá la mecha.


  —Lo ignoro en absoluto, porque si lo supiera, lo primero que haría seria retirarla a usted del barril, aunque luego volviese yo a sentarme en él. ¿Le satisface?


  —Gracias. Le he hecho una pregunta. ¿Qué hicieron de los tipos de anoche?


  Los enviamos a tomar baños para que se refrescasen. Claro que como no tenían costumbre de beber agua, temo que les haya sentado mal y los hayan encontrado ahogados.


  —¿Y no teme que averigüen que estuvieron aquí...?


  —No. Es difícil saber por dónde andaba cada uno investigando y sospecho que no lo averiguarán nunca.


  —¡Que así sea es lo que pido a Dios!


  —Espero que se serene y no tome en consideración lo sucedido. Quizá los hubiésemos dejado irse tranquilamente de no existir dos razones en contra. Una, que el día anterior me vi obligado a presenciar cómo asesinaban a un pobre peón de los pozos, porque protestaba de la orden de cierre, y otra, porque siendo dos sapos tan venenosos y peligrosos como los dos primeros que suprimí, había que ir aclarando las filas de ese buitre. Espero que comprenda nuestras razones.


  —Yo lo comprendo todo... Hasta lo que nos puede esperar si llegan a sospechar lo más mínimo de ustedes.


  —Espero que no llegue eso, o que llegue cuando la igualdad de fuerzas no sea tan desproporcionada. Comprendo sus puntos de vista y que empiece a sentirse, arrepentida de habernos metido en su casa.


  Ella le miró desafiante y repuso:


  —Si estuviese arrepentida, ahora mismo los habría puesto en la calle.


  —Gracias. Eso me da ánimos para continuar. Espero que algún día se alegre de esta ayuda que nos presta y se considere vengada por la muerte de su padre.


  —Que así sea es lo que deseo.


  Había terminado de baldear la entrada a la cuadra y las manchas ya no existían. Por ello dejó los útiles de la limpieza donde los había tomado y volvió al interior.


  Shady se rascó la cabeza perplejo. Esther le estaba gustando de una manera intensa, porque admiraba en ella cualidades que había encontrado en pocas mujeres. Y como acababa de sentir los pasos de su compañero, se dispuso a reunirse con él para darle cuenta de lo que Esther había descubierto.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  NERVIOS EN TENSIÓN


   


  La noche anterior, después que Shady y Vane se deshicieron de los peligrosos cadáveres, Ted, violento y agresivo como nunca, había dejado de acudir al garito donde iba de costumbre y esperaba igual que un león enjaulado en la pequeña casa que había alquilado como vivienda personal.


  La dueña, una vieja medio sorda, tuvo que cedérsela por entero, reservándose sólo una pequeña habitación, y era la que estaba obligada a cuidarle y darle de comer.


  Ted había repartido a sus hombres por todo el poblado y sus alrededores, con orden de no descansar hasta descubrir los cadáveres de sus compinches. Esto era lo primero que necesitaba resolver para no servir de mofa a todo el poblado, pues sabía lo que se estarían divirtiendo a su costa, después de descubrir que le habían robado los cadáveres y, además, habían osado devolverle el reto con una contra amenaza que nadie hasta entonces se había atrevido jamás a lanzar contra él.


  Y mientras sus hombres buceaban infatigables buscando lo que tan cerca tenían sin saberlo, él, a solas, en la habitación que servía de sala, se apretaba las sienes con ira, preguntándose quién podía haber sido el osado capaz de semejantes hazañas.


  Varias veces había repasado los nombres y la personalidad de los rufianes de ínfima categoría que vegetaban en el poblado fuera de su poderosa cuadrilla, y a ninguno le consideraba con ingenio y agallas para semejantes proezas.


  No... Aquello no podía ser obra de los cuatro imbéciles que arrastraban su miseria por el poblado; aquello era obra de un hombre mucho más duro, más templado, más listo y más decidido que todos ellos.


  Los huéspedes y forasteros que había en las posadas habían sido desechados tras intensos interrogatorios y comprobar personalidades y coartadas, y si así había sido, ¿quién era y dónde se escondía?


  Por otra parte, ¿cómo había podido matar en una noche, por separado a sus dos mejores hombres y cómo había podido él solo llevarse los cadáveres y ocultarlos de tal manera, que no había forma de encontrarlos?


  El guardián aseguraba que sólo había sido atacado por uno cuando dormitaba y los detalles que daba de él no servían para nada, porque la ropa se cambiaba y el rostro, que era lo principal, no pudo verlo a causa del pañuelo hasta los ojos y del ala caída del sombrero.


  Esta precaución denunciaba que su enemigo temía ser reconocido y se preguntó si sería algún antiguo rival suyo, de los muchos que había tenido y de los que no se había podido deshacer.


  Pero a éstos los conocía a todos y no sabía de ninguna cara conocida que estuviese en el poblado.


  El tiempo transcurría, sus hombres no regresaban y cada vez se sentía más ansioso e irritado.


  Por fin, sobre las doce, empezaron a llegar por parejas como los había ordenado actuar, para evitar que sucediese con alguno lo que les había ocurrido a “El Chacal” y “El Naja”.


  A la una de la noche una docena de hombres duros, violentos, con rostro fatigado y sombrío, habían acudido a rendir cuentas. Ninguno había logrado el menor indicio.


  —Esto es desesperante, jefe. Hemos registrado casas, cobertizos, corrales, almacenes, estercoleros, todo cuanto se puede registrar, y no hemos encontrado la menor pista. ¿Puede ser eso?


  —¿Y me lo preguntáis a mí? —bramó Ted.


  —Es un comentario. No se puede hacer más de lo que hemos hecho, y dos cadáveres no se meten en un baúl como un lío de ropa.


  —Claro que no, y a menos que se los llevaran a caballo lejos de aquí, no encuentro otra explicación.


  —Habrá que admitir ésa como buena.


  —No puedo admitirla en tanto no esté seguro de que así sucedió. Es posible que llegase, diese muerte a los dos, se escondiese en algún sitio y al día siguiente viniese a gastar la pesada broma de llevarse los cadáveres; pero me pregunto si tras la hazaña habrá puesto muchas millas por medio o si estará planeando otro golpe tan audaz como ése.


  —¿Qué otro golpe puede dar? Ahora no estamos desprevenidos y no sería fácil. Por sorpresa se actúa una vez, pero no dos.


  —Ya lo veremos. Lo malo es que nos ha dejado en ridículo llevándose los muertos, porque la gente del poblado empezará a sospechar que no somos tan fieros ni tan invulnerables como parecía, y eso nunca es bueno.


  —Pues que levanté alguno un dedo y lo comprobará de una manera trágica.


  Ted consultó el reloj y dijo:


  —¿Dónde están Jim y Sam? Di orden de que a la una lo más tarde vinieseis todos a darme cuenta de vuestras gestiones, y son casi las dos y no han comparecido.


  —No sabemos nada de ellos—dijo uno—. Yo me crucé con ellos dos veces en la calle principal hasta las once, y no he vuelto a verlos.


  —No me gusta. Debían haber obedecido mi orden.


  —Estarán registrando todavía.


  —¿Dónde, a estas horas? A ver; cuatro de vosotros repartíos por todo el pueblo y buscadlos. Repito que no me gusta esto.


  Estaba tan sombrío, que su inquietud se contagió a los demás. Parecía temer que les hubiese sucedido algo parecido a lo que sucediera antes a sus dos compañeros, y más de uno sintió un estremecimiento de miedo, al ponderar que también los hubiesen podido cazar. Sentían el pánico de correr la misma suerte sin la posibilidad de defender sus vidas.


  Sobre las tres de la mañana habían regresado todos los espías, desalentados y nerviosos.


  —No se les encuentra por ningún sitio, jefe—dijo uno—. En los garitos aun abiertos no los han visto y las calles están desiertas como un cementerio.


  —¡Esto es demasiado! ¡Tienen que aparecer vivos o muertos!


  —Pero... la noche es sombría y apenas si se ven los dedos de la mano. No hemos tropezado con nadie caído, a pesar de haber dado muchas vueltas por el pueblo, y mientras no salga el sol es difícil poder hacer nada más.


  Ted comprendió la razón de la protesta. En las sombras era imposible registrar bien.


  Y mordiendo las palabras, bramó:


  —En cuanto salga el sol los buscaréis y si no aparecen de alguna manera, voy a prender fuego a medio pueblo para desahogar mi rabia. Y como quiero que se cumpla mi orden a rajatabla, quedaos aquí. El que quiera, que duerma como pueda, y el que no, que se ponga a jugar. De aquí saldréis para traerme vivos o muertos a Sam y a Jim.


  La mayoría de los doce hombres que había reunidos optaron por ponerse a jugar sentados en el suelo. Los nervios les habían quitado el sueño y preferían aturdirse con el juego, a pensar en aquellos trágicos ataques en la sombra, que podían terminar con todos impunemente. Y al salir el sol abandonaron la casa para buscar a los dos indeseables.


  Una hora más tarde uno de ellos llegó lívido y descompuesto, diciendo:


  —¡Jefe, ya los hemos encontrado!


  —¿Dónde estaban esos gandules?


  —En... En un abrevadero de las afueras del pueblo.


  —¿Cómo en un abrevadero?


  —Sí, jefe... Flotando en el agua con sendos golpes en la cabeza y, además... con una soga apretada fuertemente al cuello.


  Ted sintió una angustia especial y de un modo inconsciente se llevó la mano al cuello, como si presintiese que en algún momento también él podía recibir en la realidad la misma sensación de ahogo.


  Pero, reaccionando fieramente, bramó:


  —¡No puede ser! Admito que a Rock y a “El Naja” pudiese cargárselos un hombre solo, porque los cogió aisladamente, pero ¿cómo admitir que un solo hombre haya podido eliminar a Sam y a Jim, si iban juntos? No, no es lógico; eso no puede ser obra de un solo hombre. Tratan de desorientarme.


  —Pero... si se trata de varios... ¿quiénes son, dónde se esconden y cómo saben dónde han de atacar impunemente?


  —Eso es lo que yo quisiera saber. Esto no puede continuar así, porque a este paso nos van a ir acogotando uno a uno sin que podamos devolverles los golpes, y sobre todo porque va a llegar un momento en que el más cobarde se envalentonará contra nosotros.


  —¿Y qué se puede hacer, jefe?


  —No lo sé, pero se estudiará. De momento, hay que ocuparse de los cadáveres de Jim y Sam. Que los trasladen a la funeraria y que se ocupen de ponerlos en condiciones. Que los pongan en el escaparate y que les den guardia dos hombres armados hasta los dientes. No quiero que se repita lo sucedido. Cuando los tengan preparados, venid a avisarme.


  Los pistoleros, nerviosos, acometidos de un miedo del que no podían desprenderse, se apresuraron a cumplir la orden, pero precavidamente no se diseminaron por el poblado, sino que optaron por formar grupos de tres hombres.


  Ted, un poco sobrecogido, se quedó en su guarida a la espera de noticias. No era un cobarde, lo había manifestado muchas veces ante el peligro, y, sin embargo, temía el ataque por sorpresa, ese ataque contra el que no sirven el valor ni la audacia, porque cuando se entera uno es tarde para reaccionar.


  Estaba mediada la mañana cuando de nuevo acudieron en su busca. Esta vez el rufián visitante llegaba pálido y dominado por una fuerte tensión nerviosa.


  Ted temió alguna otra mala noticia y clamó:


  —¿Qué nueva mala me traes ahora?


  —No... No... es... mala. Es que... que... han aparecido los cadáveres de “El Chacal” y “El Naja”.


  —¿Eh? ¿Dónde? ¿Cómo?


  —Estaban en... la misma funeraria.


  —¿Cómo en la misma funeraria?


  —Si. Cuando hemos llevado los cadáveres de Sam y Jim, al buscar un féretro para ellos entre la docena que había en la trastienda, al levantar la tapa de uno descubrimos el cuerpo de “El Chacal” y luego, revisando los demás, también apareció el de “El Naja”. Los habían metido en ellos, tapándolos de nuevo, y por eso...


  —¡Campanas del infierno! ¿Cómo es que a nadie se le ocurrió registrar la funeraria?


  —Pero, jefe... ¿quién iba a suponer que se expusieran sólo para cambiar los cadáveres de sitio y darnos esa broma pesada? Tampoco usted lo pensó y...


  —¡Basta! Vamos allá o acabaremos todos locos.


  Y venciendo el oculto temor que sentía, se aseguró de que los revólveres salían con facilidad de las fundas y abandonó la casa seguido de su secuaz.


  Cuando llegaron a la funeraria, el dueño parecía que iba a estallar en una crisis nerviosa. El descubrimiento hecho por él le había impresionado de tal manera, que tenía todos sus nervios en una tensión feroz.


  —¡Esto es horrible, Ted! —exclamó—. Tener aquí los cadáveres... Ahí... delante de todos, y no suponer... Usted no sabe la impresión que recibí cuando al levantar esa tapa...


  —¡Basta de charlar como una cotorra y a lo que importa! Prepare esos otros dos cadáveres y deje los cuatro en la trastienda. No quiero más exhibiciones.


  —Pero...


  —No se preocupe. Durante todo el día quedarán aquí cuatro hombres custodiándolos y nadie se atreverá a volver a tocarlos. Mañana a las nueve de la mañana serán enterrados y, ¡vive el infierno que van a llevar un cortejo lucido! Tendrá que acompañarlos todo el poblado y el que se escurra y yo me entere, ése irá a hacerles compañía.


  Se dirigió a uno de sus hombres y ordenó:


  —Vete a la imprenta. Que confeccione un par de docenas de grandes carteles advirtiendo que mañana a las nueve de la mañana será el entierro y que ordeno, no sólo que nadie abra sus establecimientos hasta después del entierro, sino que exijo que no quede nadie en el poblado que deje de acudir al cementerio... Al menos, que lleven una nutrida comitiva.


  Los avisos fueron confeccionados rápidamente y clavados de nuevo en los lugares más visibles, para conocimiento del vecindario.


  Este, contagiado de un nerviosismo análogo al de los pistoleros, pero en otro sentido, comentaba en corrillos los sucesos que en un plazo de casi tres días se habían desarrollado, y la gente se preguntaba con ansia quién era el anónimo audaz que había conseguido asestar aquellos golpes a un tipo tan temible como Ted y qué se proponía con aquellas maniobras de diversión, que en el fondo no eran muy divertidas, pues ya le había costado perder a cuatro hombres de los más duros.


  Y todos estaban de acuerdo en afirmar que quien así se estaba comportando, no sólo era un hombre osado y bravo, sino que debía guardar escondidos en su manga algunos otros triunfos que iría poniendo sobre el tapete cuando menos lo sospechase la banda, pues tales excesos no se cometían sin una más honda finalidad.


  Y de un modo inconsciente se iba operando una reacción saludable en contra de Ted y su banda. Lo ocurrido demostraba que no era tan invulnerable como parecía y que en algún momento, organizando bien un ataque o una emboscada, se le podía presentar batalla y acabar con él y con su agobiadora opresión.


  Shady y Vane habían permanecido todo lo que iba de día sin salir a la calle. Adivinaban que la muerte de los otros dos pistoleros debía haber provocado una furiosa reacción en el áspero bandido y no tenían por qué exponerse sin necesidad.


  Y esperaron a que alrededor de las doce, tía Gloria saliese de compras, para saber qué había averiguado en su paseo por las calles del poblado.


  Está comprobado que el mejor vehículo de noticias es una mujer. Se enteran de todo, lo difunden todo y a veces añaden detalles que si no tuvieron realidad, visten mejor el relato y le dan más amenidad y emoción.


  Tía Gloria no podía ser una excepción en este sentido, porque, además, era vieja y curiosa.


  Por esta razón, apenas salió a la calle y empezó a oír contar cosas, no quiso regresar sin enterarse hasta de lo que no había sucedido, y sólo cuando creyó estar en posesión de todo lo que podía saberse, regresó a la casa.


  Esto la entretuvo más que de costumbre, con gran sobresalto de Esther, que temía que le hubiese ocurrido algo. Por ello, cuando la vio regresar, exclamó;


  —¡Tía, por Dios! ¿Cómo has tardado tanto? Me tenías con el alma en un hilo.


  —No te preocupes, mujer; con nosotras, las viejas, no se mete nadie.


  —Razón de más para que no tardases tanto.


  —Es que han ocurrido cosas muy notables, Esther, y he sentido la curiosidad de enterarme de todo. Lo que ha sucedido fue que como las mujeres hablamos mucho para decir poco, he tenido que oír mucho para enterarme de todo.


  —Bien, ¿y de qué te has enterado?


  —De cosas muy peregrinas, te lo aseguro. No entiendo mucho de estas cosas, pero sospecho que a estas horas ese tigre sanguinario de Ted debe estar próximo a reventar de un ataque de bilis.


  —¿Por qué?


  —Has de saber que anoche le mataron a otros dos pistoleros de su banda.


  —¿Sí? ¿Cómo ha sido eso?


  —No se sabe. Parece que les golpearon en la cabeza y luego los ahorcaron apretándoles una buena cuerda al cuello. Los encontraron esta mañana flotando en el abrevadero, cerca de la plaza de Los Pinos.


  —¿Sí?


  —Pero no es eso todo. Han encontrado los cadáveres de los otros desaparecidos.


  Shady y Vane, que trataban de contener la sonrisa oyendo a tía Gloria, se miraron expresivos.


  —¿Que los han encontrado? ¿Dónde?


  —Algo muy gracioso que debe haber sentado a ese tipo peor que la picadura de un áspid. Resulta que estaban en la misma funeraria.


  —¿Y cómo no los han encontrado antes?


  —Pues parece ser que cuando han tratado de buscar ataúd para estos últimos, al destapar unos que creían vacíos, encontraron dentro los otros dos cadáveres. ¡Menuda broma le han gastado a ese asesino!


  Shady tuvo un comentario irónico:


  —Entonces habrán tenido que ensanchar el escaparate para organizar la exposición. Sí que habrá dónde escoger.


  —No, no los han puesto en el escaparate. Los han dejado dentro y hay un puñado de chacales con doble juego de revólveres custodiándolos:


  —Hacen bien, no sea que baje el diablo y se los lleve de los pelos.


  —Pero aún hay más—afirmó tía Gloria—. Ahora estaban clavados unos pasquines, en los que se dice que mañana a las nueve serán los entierros y que se nos exige a todos sin excepción que acudamos al entierro, bajo pena de sufrir las consecuencias si no lo hacemos.


  Esther saltó como un muelle:


  —¡No, eso no! ¡Yo no me expongo a...!


  Shady intervino para decir:


  —No se exalte, Esther. Ante una imposición de esa naturaleza no podemos rebelarnos, porque sería peor, aparte de que confundida entre la masa de vecinos nada le puede suceder. No sera el momento peor para nadie durante la ceremonia. Lo que tenga que estallar vendrá después.


  —¿Usted cree?


  —Yo creo que no podemos significarnos, y que nos siente mal o bien, todos debemos acudir al entierro. Así es que hágase a la idea y serene sus nervios, aparte de que nosotros también iremos y siempre podrá contar con nosotros en todos los sentidos.


  —Gracias—murmuró Esther—. Pero voy a pasar muy mal rato sólo con pensar que debo asistir al entierro de los asesinos de mi padre y, en cambio, el día que enterraron a éste, apenas si fuimos media docena de personas.


  —Sin embargo, el gusto de ver enterrar a algunos de los que le hicieron la faena bien vale el sacrificio. Por mí le juro que voy a pasar uno de los mejores ratos de mi vida.



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  UNA CORONA PARA UN VIVO


   


  Al día siguiente, una hora antes de la señalada para el entierro, el poblado parecía estar de fiesta. Todos los que durante aquellos últimos días habían permanecido escondidos sin atreverse a salir a la calle por miedo a sufrir las represalias de los bandidos, se agolpaban en las calles, sobre todo en la principal; dispuestos a acompañar los cadáveres hasta el cementerio.


  Los pistoleros habían marcado una barrera bastantes yardas más arriba de la funeraria. De ella no se podía pasar, quizá por temor a que entre la aglomeración pudiesen sufrir algún nuevo atentado.


  Ted y sus hombres estaban en la funeraria. Habían sido requisadas cuatro carretas para trasladar los cuerpos, y los vehículos hallábanse ya estacionados en la parte fronteriza.


  Esther, muy sencillamente vestida y con un velo sobre el rostro para pasar más inadvertida, se agarraba al brazo de su tía, mientras Shady y Vane, cerca de ellas, las vigilaban y vigilaban en torno a ellos.


  Por indicación de Shady, se habían situado lejos de la funeraria y la idea era formar de los últimos, para así estar más alejados de la mirada de los rufianes.


  La mañana era hermosa, lucía un sol espléndido, hacía calor e infinidad de pájaros signaban el azul del cielo en alegres y piantes parábolas.


  Como la calle hacía cuesta, desde donde se encontraban dominaban bastante bien el lugar de la escena y así no perdieron un detalle de los preparativos.


  Pudieron ver cómo las carretas se iban acercando una a una a la puerta de la funeraria, y entre cuatro de la cuadrilla iban sacando los ataúdes y colocándolos en ellas.


  Shady comentó en voz baja:


  —¡Qué pena no habernos dado cuenta antes! ¡Podíamos haber encargado una corona para cada uno!


  Vane sonrió y Esther, asustada, suplicó:


  —¡Por todos los santos, no haga comentarios peligrosos!


  —No nos oye nadie.


  —Menos se oye lo que no se dice.


  Shady asintió y ya no volvió a decir nada.


  Las carretas empezaron a rodar una detrás de otra y a cada lado de una de ellas iba un pistolero armado de dos revólveres, mientras cuatro más a retaguardia rodeaban a Ted, que iba presidiendo el duelo.


  —Mal número—comentó Shady al oído de Vane—. Son trece con su jefe y cuando se reúnen trece donde sea, es señal de que uno sobra y pronto va a morir.


  —La cuestión es saber cuál.


  El cementerio estaba al lado contrario del campo petrolífero y a una distancia de media milla. Por ello las carretas torcieron por una calle regularmente ancha, para dar la vuelta y seguir el camino contrario.


  Fieles a la consigna dada por Shady, los cuatro iban de los últimos. La gente se había reunido en grupos que iban comentando los sucesos y esto distraía su atención y permitía que el cuarteto marchase despegado.


  En tanto descendían por una calle paralela a la principal, pero a espaldas de ésta, al llegar casi a su terminación, tía Gloria, que parecía saberlo todo, indicó con la mano una casita de no muchas dimensiones, con un piso por encima de la planta baja, y dijo:


  —Esa es la guarida del dragón.


  Vane la contempló con interés y preguntó:


  —¿Vive ahí Ted?


  —Sí. Es de una pobre viuda que vivía, con bastante ahogo. Ted la requisó y supongo que no será tan cerdo como para no pagar a la infeliz el alquiler.


  —¿Vive alguien con él?


  —No sé, quizá no; pero no estoy enterada.


  Vane no dijo nada, pero se quedó con la estructura de la casa en la retina.


  La comitiva había salido ya a terreno libre. El campo, a ambos lados del sendero, presentaba un aspecto delicioso por aquella zona. Aún no había llegado allí la influencia del petróleo e infinidad de flores de vivos colores se mecían suavemente entre la hierba.


  —¡Qué precioso aspecto presenta el campo! —comentó Esther—. ¡Y pensar que no se puede gozar libremente de esta hermosura!


  —Todo llegará—dijo Vane—. Por cierto, que con las flores que se marchitan aquí totalmente, podrían confeccionarse muchas coronas monumentales para honrar a esos muertos y a los que les sigan.


  —Estás obsesionado hoy con las coronas, Vane—dijo Shady—. Influencias del incipiente verano, Vane.


  Las carretas llegaron a las puertas del cementerio, en tanto la comitiva aun formaba una larga y ancha cola.


  La muchedumbre empezó a invadir el cementerio y Vane, tras un momento de duda, dijo al oído de Shady:


  —Entrad vosotros. Yo voy a hacer algo imperioso. En seguida regreso.


  Shady no interpretó bien lo que Vane necesitaba hacer y asintió, mientras su compañero se rezagaba, dejando que la gente fuese entrando en el sagrado recinto.


  La ceremonia fue larga, pues se trataba de dar sepultura a cuatro cuerpos. Ted había ordenado abrir cuatro sepulturas distintas y no enterrarlos en montón.


  Cuando se echó la última paletada de tierra al último cadáver, Ted, subido sobre un montículo de tierra para dominar al vecindario y que le viesen bien, hizo movimientos con las manos imponiendo silencio. Tenía que decir algo y todos se sobrecogieron de miedo esperando sus palabras.


  Ted, con voz ronca, pero dura como el filo de un cuchillo, clamó:


  —Alguien entre ustedes, emboscado cobardemente, ha cometido esos cuatro asesinatos. No sé quién ha podido ser, pero que no crea el que así se esconde como una mujerzuela, que no voy a revolver tierra y cielo para descubrirle. A los demás, a los que puedan conocer a ese cerdo cobarde, les voy a decir algo que puede o no puede agradarle. A mí no me lanza nadie retos sin que los recoja, pero yo soy de los que doy la cara y los demás no. Voy a instituir un premio cuantioso para entregárselo como recompensa a quien me denuncie al autor de esas muertes, o me facilite una pista para descubrirle. Pero no crean que voy a pagar ese premio de mi bolsillo, eso no; lo van a pagar ustedes del suyo. Es el castigo colectivo que les impongo hasta que se descubra al asesino. A partir de mañana, mis hombres efectuarán una colecta casa por casa y establecimiento por establecimiento. Los dueños de éstos pagarán veinte dólares por local y el resto de los vecinos, cinco dólares por cada persona que habite en las casas. Espero que se den cuenta de la realidad y que nadie rehúya pagarlos o pretenda escamotear un solo miembro de la familia. Cinco dólares por cabeza. Esto por ahora. Si pasada una semana no hemos descubierto al que buscamos o nadie lo denuncia, este canon seguirán pagándolo semanalmente y así aumentará el premio hasta que aparezca el asesino. Es cuanto tengo que decirles de momento, salvo que... si se descubre y alguien le ha estado amparando, quien sea, hombre o mujer, correrá su misma suerte. Y ahora, señores, muchas gracias por su grata compañía. Esto ha terminado.


  La gente, consternada por la amenaza, se fue retirando lentamente y en silencio.


  Esther miró en torno. Shady estaba a su espalda, pero no veía a Vane.


  La joven, intrigada, preguntó:


  —¿Y su compañero?


  —Debe estar entre la gente. Me dijo que si nos separábamos nos encontraríamos en la puerta.


  Siguió el desfile y por fin, cuando salieron del sagrado recinto, descubrieron a Vane con aire satisfecho.


  —¿Dónde estaba usted? —preguntó Esther.


  —Me he quedado aquí fuera porque mi vista y mi olfato son muy delicados. No puedo soportar el olor a cadáver, y menos contemplarlos. La muerte es muy fea y para cosas feas que ver, hay muchas entre los vivos.


  Ella no dijo nada y Shady, inquieto, le miró intensamente, pero Vane eludió la mirada sonriente.


  De regreso, no tuvieron que pasar por el mismo sitio. Les bastó enfilar la calle principal para regresar a su casa.


  Pero no todos siguieron este camino, aunque sí la inmensa mayoría. Otros, por tener los domicilios en lugares distintos, volvieron a subir por la calle lateral, donde habitaba el jefe de la banda.


  Los primeros que alcanzaron la calle, al llegar a la altura de la casa, descubrieron apoyada en la puerta una cosa que les llamó la atención, y al acercarse para examinarla, un pánico enorme se apoderó de ellos.


  En pie, apoyada a la puerta, había una tosca corona fabricada con flores recién arrancadas del campo y liadas a unas ramas tiernas fáciles de curvar. Con un trozo de cuerda se había atado el círculo y las flores se sujetaban con el doble aro que formaban las ramas.


  Un trozo de papel puesto entre las flores y escrito con caracteres de imprenta decía:


   


  PARA LA TUMBA DE TED SANDERS


  Con todo cariño,


  Jack “El Justiciero”


   


  Los vecinos, aterrados, y temiendo que llegasen los pistoleros y en su rabia la emprendiesen a tiros con los más próximos, se desbandaron como alma que lleva el diablo. Unos desaparecían por las calles adyacentes y otros retrocedían avisando a los que llegaban detrás para que variasen de ruta y así, en pocos minutos, nadie se atrevió a subir por aquella calle tan peligrosa.


  Ted y sus hombres se habían retrasado. Querían que el vecindario desapareciese para regresar más tranquilos. Por fin, en compacto grupo, abandonaron el cementerio y volvieron al pueblo.


  Y en lugar de seguir por la calle principal, subieron por la lateral con dirección a la casa de Ted. Este seguía dominado por un recelo del que no podía desprenderse. El misterioso atacante empezaba a convertirse en una terrible obsesión para él, y a cada momento temía sufrir la humillación de un nuevo ataque en la sombra, sin poder evitarlo.


  Cuando se acercaban a la casa, el bandido se dio cuenta de que había algo como abandonado en la puerta, y con los nervios en tensión, bramó:


  —¡Eh! ¿Qué diablos es aquello que hay en la puerta? Bill, adelántate a ver qué es.


  El indicado avanzó no sin cierto respeto, y cuando llegó a regular distancia descubrió las flores. Avanzando, se acercó y tomando la corona, la levantó en alto.


  Ted, que se adelantaba a paso largo, se dió cuenta de lo que era y con gesto feroz preguntó:


  —¿Qué significa eso?


  —No sé, jefe... Aquí... Aquí hay un papel...


  Ted tomó la corona violentamente y arrancó el papel. Cuando leyó su contenido, un furor salvaje estalló en su pecho. Aplastando el papel con sus poderosos dedos, lo hizo un rebuño, al tiempo que como un oso enloquecido pateaba la corona hasta convertirla en algo irreconocible.


  —¿Con que para mi tumba? Bien, que pruebe quien sea; pero yo, a cambio, prometo ponerle en vida una de cartuchos de dinamita, que haré explotar en derredor de su cuello.


  Y luego, mirando en torno con ojos sangrientos, clamó:


  —¡Pronto! Buscad vuestros caballos y recorred el terreno en tantas millas en torno como podáis. Quien hizo esto tiene que estar escondido por los alrededores y se aprovechó de que el vecindario en pleno estaba en el cementerio. Tendré que creer que no se esconde en el poblado y que tiene su cubil por los alrededores. ¡Mil dólares al que me lo traiga, aunque sea en pedazos!


  Los rufianes se apresuraron a ir en busca de sus caballos y poco después se diseminaban en torno al poblado en busca de algún rastro que les permitiese localizar al fantástico y burlón enemigo, que así ponía sus nervios en tensión.


  Ted, por su parte, se refugió en su casa tras entrar en ella revólver en mano, ante el temor de una sorpresa, pero la casa estaba vacía.


  Como un león enjaulado, empezó a pasear por la estancia hablando solo y con voz ronca. Para él, era más desmoralizador aquellas burlas sangrientas, que verse frente a media docena de revólveres.


  Porque parecía adivinar que todo aquello que no conducía a nada práctico, salvo en lo que a la muerte de sus cuatro hombres se refería, sólo era una maniobra irónica para desorientarle, para hacerle perder la serenidad, para infundir un miedo moral a sus hombres y provocar entre ellos no sólo la incertidumbre, sino quizá el pánico a lo desconocido, y se sentía impotente para salir al paso de tales maniobras y acabar con aquel estado de nervios.


   


  * * *


   


  Entre tanto, Esther, su tía y los dos amigos habían regresado a la casa y se sentían aliviados por encontrarse en ella. En particular las dos mujeres habían pasado un mal rato asistiendo a la impresionante ceremonia. Y como se acercaba la hora del almuerzo y ya el comercio debía haber abierto sus puertas, tía Gloria se dispuso a realizar la compra del día.


  Pero apenas la vieja había desaparecido, Esther, que parecía dotada de un fino instinto de adivinación, se encaró con Vane preguntando:


  —¿Desde cuándo los muertos le impresionan tanto?


  —Desde que vi nadar a dos en un abrevadero a la luz de las estrellas.


  —No sea cínico y no mienta.


  —¿No me cree?


  —Ni una palabra, y por ello creo que es más justo que nos diga qué ha estado haciendo fuera del cementerio mientras se celebraban los enterramientos. Creo que cuando todos estamos amenazados y comprometidos en un mismo peligro, es justo que todos sepamos lo que sucede, y por dónde y por qué puede venirnos el golpe.


  Shady, sonriendo irónico, comentó:


  —Me temo que la señorita Esther, que es más lista de lo que tú supones, tiene razón. Di lo que sea, porque sospecho que no tardando mucho tendremos que saberlo por otro conducto, y eso no es serio.


  Vane, con un gesto cómico, repuso:


  —Bueno, no es como para que se preocupen mucho. Después de todo, se trata de una broma inocente.


  —¿A qué llamas tú inocente?


  —A lo que lo es. Todo aquello que carece de trascendencia y no requiere la intervención del médico o del enterrador.


  —Siempre es un consuelo; habla.


  —Pues... el campo estaba magnífico, como han podido apreciar; había flores para emborrachar de aroma al más insensible, y yo adoro las flores. Entonces se me ocurrió que ya que no habíamos pensado antes en confeccionar unas cuantas coronas y colocarlas con una lágrima sobre la tumba de esos mártires de la humanidad, entendí que no estaría mal hacer la ofrenda a su jefe, que al fin y al cabo simboliza a todos sus ángeles negros, y aproveché la ceremonia para confeccionar una bonita corona y colocarla a la puerta del domicilio de Ted, con una expresiva y cariñosa dedicatoria. Como apreciarán, nada trascendente, sino un amable recuerdo para que vea que no lo olvidamos.


  —¡Vane, por todos los santos!


   


  

    [image: Image]

  


  —¿Qué tiene eso de malo? ¿No era más grave el cartel que dejamos en el escaparate de la funeraria? Después de todo, en la ofrenda me limité a poner una dedicatoria expresiva que decía: “Para la tumba de Ted. Cariñosamente, Jack “El Justiciero”.


  —Pero, Vane, ¿tú te has propuesto que nos conviertan en pavesas atados a un palo por encima de una hoguera?


  —¿Y por qué? Nadie me vió. Todos tuvieron tanto pánico, que estuvieron presentes en los entierros y ahora me pregunto qué nuevo rompecabezas se le presentará a Ted para descifrar el enigma. Si piensa con un poco de lógica, tendrá que suponer que quien la dejó allí llegó de fuera aprovechando que todos estaban en el cementerio, y se dedicó a gastarle esa broma.


  —No sé. Desconozco la mentalidad de ese grajo, pero temo sus reacciones. Tiene que estar como loco.


  —Muy loco, pero ya has oído. Nos va a sacar veinte dólares como contribución a ese premio fantástico que ofrece. ¿Quién crees que se lo ganará?


  —Me temo que sirva para engrosar su peculio particular. Los duelos con dinero son menos.


  —¿Y si buscásemos una fórmula para ganárnoslos nosotros?


  —¿Estás peor que Ted?


  —No, pero... puede servirnos de premio cuando le expongamos en el escaparate de la funeraria.


  —Supongo que lo cederían con gusto, pero a saber dónde estará ese dinero entonces.


  —Hay que estudiar el asunto para acelerarlo, Shady. Por sorpresa hemos realizado cuanto se podía realizar y ya no es fácil que se presenten ocasiones de dar más golpes de esta índole. Le quedan cuando menos doce hombres que vivirán en perpetua alerta.


  —Lo estudiaremos. De momento vamos a esperar un poco a ver cómo digiere la última broma. Cuando empiece a serenarse buscaremos la fórmula final.


  Esther les escuchaba anhelante. No acababa de comprender a aquellos dos hombres tan serenos, tan tranquilos, tan faltos de nervios, que planeaban cosas absurdas como el que planea un paseo por el campo y, además, las ejecutaban con una precisión y una sagacidad extraordinarias.


  La charla fue interrumpida por el regreso de tía Gloria, la cual, como todos suponían, volvía con noticias frescas. La fatídica corona había sido descubierta por muchos de los asistentes al entierro y la macabra broma se comentaba apasionadamente.


  —¿Qué ha pasado después? —preguntó Esther.


  —No sé. Me han dicho que han visto salir a caballo a casi todos los bandidos por diversos lugares del poblado.


  Vane sonrió.


  —Es natural. Quien lo hizo debió llegar a caballo, colocar la corona y marcharse. A lo mejor encuentran al bromista y... no quisiera estar en su pellejo.


  Esther no pudo resistir más. No sabía si contagiarse y tomarlo a chacota como ellos, o indignarse por lo que parecía falta de sentido común para apreciar el peligro. Aunque si se detenía a analizar un poco la actuación de los dos amigos, tenía que reconocer que bajo el lenguaje cáustico que empleaban había dos corazones de acero y unos sistemas nerviosos que no podía alterarlos ni la misma muerte.


  Los dos agentes también se retiraron al despacho a estudiar la situación. Como habían insinuado, las sorpresas ya no eran posibles y se imponía encontrar la fórmula para acabar con la cuadrilla.



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  EL AMOR TAMBIÉN CUENTA


   


  Ted no había amenazado en vano y al día siguiente sus pistoleros, formando tres grupos para mejor protegerse, se repartieron el pueblo en tres sectores para dar comienzo a la cuestación.


  Y sobre las diez de la mañana llamaban a la puerta de la casa de Esther. Shady, que ya había preparado el dinero, apenas les vio les presentó un billete de veinte dólares, diciendo:


  —Tomen. Aquí, como ustedes sabrán, habitan la señorita Esther y su tía. Como nosotros aún no tenemos empleados para nuestra oficina porque la estamos empezando a organizar, sólo somos los dos; por lo tanto, aquí están nuestros veinte dólares.


  El bandido, que conocía a Esther y a su tía, no hizo objeción alguna y se guardó el billete, despidiéndose.


  Cuando se cerró la puerta, Shady comentó:


  —Las bromas nos han costado veinte dólares; pero por este precio las repetiría muchas veces.


  Durante todo el día estuvieron recorriendo el poblado y antes de ponerse el sol, todos estaban reunidos en la guarida de Ted con el dinero recaudado.


  Los billetes y las monedas se apilaban sobre la mesa y más de uno los miraba con ojos ávidos. Era una cantidad respetable, que todos se hubiesen disputado a tiros de existir una posibilidad de hacerlo.


  Y uno se atrevió a comentar:


  —Será una pena tener que entregar este dinero a cualquier sapo que venga a denunciarnos lo que a lo mejor sabe ya y no ha querido decirlo por las buenas.


  Ted le miró con un gesto expresivo y repuso:


  —¿Es que tú crees que soy tan idiota que le voy a dar el dinero? Es fácil que cuando pregone la cantidad, alguien sienta la tentación de venir con el cuento, o espere a que se doble la semana que viene, pero se va a llevar un desengaño terrible, porque... después que haga la denuncia, el premio lo cobrará en plomo.


  —Eso me parece más sensato, jefe. Si no fuese porque es un peligro que se cierne sobre nosotros, merecía la pena esperar y seguir recaudando fondos. Así tocaríamos a más a la hora del reparto.


  Ted bramó como un toro recién marcado:


  —En lugar de pensar en el reparto, debías pensar en localizar por tu cuenta a ese buharro. Entonces sería fácil que fuese el premio para ti.


  El bandido le miró de reojo, pero no hizo ningún comentario. Conocía la rapacidad de su jefe y después de lo que había dicho, le creía capaz de pagarle también a él con plomo, por lo que no se molestaría en intentar la hazaña.


  Ted despidió a sus hombres para entregarse a contar el dinero que habría de guardar en su propia casa, pues como buen bandido, no creía en la seguridad de los Bancos. Aparte de que, en caso de peligro, el dinero no era fácil sacarlo de un Banco, y teniéndolo a mano, se podía huir con él.


  Shady y Vane decidieron conceder una tregua a Ted, a ver qué sucedía. Mientras permaneciese en estado de alarma, no sería fácil volver a sorprenderle, y ellos no eran tan fatuos que creyesen que podían resolver todos sus planes con sólo pensarlos.


  Por otra parte, tenían que estudiar la manera de darle el golpe definitivo. Sabían que era muy difícil realizarlo sin ayuda, por la desigualdad de fuerzas, pero esto no era un obstáculo insuperable, pues en algún momento crucial podrían solicitar una ayuda del exterior que no les sería negada, pues ya se había tratado de esta posibilidad en Tulsa, cuando salieron de allí.


  Entretanto, la vida se iba normalizando en el poblado.


  Los rufianes, siempre alerta y en grupos, no se separaban nunca sin una necesidad perentoria, y Ted, pese a su valentía, había instalado en su casa al hombre de más confianza, para que velase con él y pudiesen evitar cualquier intento de sorpresa.


  El hecho de que en días sucesivos no sucediese nada anormal, pareció ir inspirando confianza al bandido y éste llegó a afianzarse en la idea de que el golpe había partido de fuera del poblado y que quien lo dió, ya no se atrevía a correr más riesgos.


  Los dos agentes, entretanto, procuraron dar la sensación de ser lo que aparentaban. Encargaron impresos, sellos y demás material, y hasta se preocuparon de recibir información de los campos petrolíferos sobre las cotizaciones del petróleo, para exponerlas en un pequeño tablón colgado en la puerta.


  Algunas veces bebían whisky en las tabernas, como cosa normal, pero estas visitas estaban destinadas a ver, oír y observar actitudes.


  Procuraban no salir nunca juntos, con objeto de quedar alguno guardando la casa, y el que con más frecuencia danzaba por el poblado era Vane.


  Shady se resistía más a salir, porque, aunque no lo confesaba, se sentía más a gusto en la casa cerca de Esther, y más cuando tía Gloria salía y quedaba en libertad para poder hablar con ella.


  La joven se sentía intrigada. No sabía nada de los proyectos de los dos agentes, pero sospechaba que un día cualquiera estallaría la traca final, y si conseguían el éxito, su misión en el poblado cesaría automáticamente.


  Y se sentía angustiada ante la perspectiva por diversos motivos. Uno, porque la presencia de ellos le brindaba una seguridad personal que antes no tenía, y otro, porque cuando se marchasen, su grave problema resurgía tan vivo como antes, y con bandidos o sin bandidos en el poblado, no veía una solución.


  Un día, aprovechando que Vane había salido, se atrevió a preguntar a Shady:


  —Los observo muy inactivos. ¿Qué traman?


  —De momento, nada. Vane quiere esperar un poco a que se serenen los ánimos.


  —Pero esa espera puede fortalecer de nuevo el crédito de Ted, e incluso permitirle que busque refuerzos para su cuadrilla.


  —Es posible, pero de momento no sabemos por dónde meterle el diente. De todas formas, lo que tenga que suceder no tardará en producirse.


  —Lo supongo. Ustedes tendrán otras cosas que hacer...


  —Sobre poco más o menos las mismas o parecidas. Cuando no se trabaja aquí, se trabaja en otro sitio, aunque yo prefiero volver a Oklahoma, donde resido oficialmente. Aquello está ya muy civilizado y lo mismo los hombres que las mujeres pueden moverse con libertad y sin temor, salvo incidentes aislados que en todas partes pueden surgir.


  —¿Tiene allí casa?


  —Sí. Me destinaron allí hace dos años.


  —¿Es... casado?


  —No, señorita. Entre las muchas cosas que me quedan por hacer, una de ellas es casarme.


  Hubo un pequeño silencio y Shady, que la miraba de reojo, preguntó:


  —¿No conoce Oklahoma?


  —No conozco más que este maldito nido de reptiles.


  —Le gustaría. Es lo mejor de todo el Estado y para una mujer como usted, joven, linda y con derecho a gozar de la vida, aquello sería el Paraíso.


  —A mí sólo me está reservado el infierno. Cuando ustedes se vayan, volveré a verme en la misma situación angustiosa, y esta vez tendré que tomar una decisión drástica. Aquí nos moriríamos de hambre y he tomado odio a cuanto me rodea.


  —La comprendo. ¿Qué le parecería en Oklahoma una cabaña bastante espaciosa y bien construida, con un pequeño jardín, un paisaje alegre y soleado, muchos pájaros, muchas flores y...?


  —No siga. No me gusta soñar.


  —Hablo de una realidad.


  —Esa realidad no es para mí. Lo que me espera es un trabajo duro, quién sabe cómo y dónde, y, además, la carga de mi tía a quien no podré dejar abandonada. Lo que sea de mí, habrá de ser de ella.


  —No hablaba de fantasías, sino de realidades.


  —No lo comprendo, señor Thorpy.


  —Puedo aclarárselo. Yo poseo eso de que he hablado. Me lo dejó mi madre hace poco más de un año al morir y a causa de mis andanzas por el Estado, apenas si puedo ocuparme de ello. Está en manos de quien lo cuida o no lo cuida, y temo que un día todo acuello se convierta en una pocilga y pierda un hogar que es acogedor y lindo.


  —Tiene la solución: casarse.


  —Justamente, y llevo unos días pensando que la mujer ideal para ese final venturoso es usted.


  —¡Señor Thorpy! —exclamó ella, poniéndose colorada y apretándose el pecho con las manos.


  —Espero no haberle ofendido con la proposición.


  —¡Oh no! —balbució ella—. Un hombre que ofrece a una mujer casarse con ella, no puede ofenderle, aunque a ella no le interese. Es que yo... Nos hemos conocido hace muy poco tiempo y no creo que...


  —Escuche, el amor a veces es absurdo. Trata uno de enamorarse de una mujer porque le gusta y pasa el tiempo y sigue gustándole, pero no llega eso íntimo que es lo esencial para el matrimonio. Porque gustarle a uno una mujer no es enamorarse de ella. Yo he tenido ocasiones en que me han gustado algunas mujeres, pero... no sé. Les faltó algo especial para conquistar mi amor, que era lo interesante, y las olvidé. Y ahora he llegado aquí y, sea por el ambiente, por su situación, por su acogida, por su carácter dulce, su entereza, su valor y su bondad, me he sentido íntimamente inclinado a usted y he visto en usted lo que no he visto en otras mujeres. Me han bastado unos días a su lado para sentir por usted lo que no sentí por otras en muchos meses, y no miento si le digo que me consideraría el hombre más feliz de la tierra si yo lograse interesarle tanto como usted a mí.


  —Escuche, ¿no será todo esto producto de la compasión que desde el primer momento sintió por mí al saberme tan desgraciada?


  —¡Al diablo la compasión! Por compasión la ayudaría en lo que pudiese y nada más... Casarse con una mujer por compasión hacia ella no sería conseguir una felicidad, porque el amor es otro sentimiento más hondo y distinto. No, eso no. He analizado mi sentir durante estos días y puedo jurarle que lo que siento por usted es algo más hondo y más sólido. He buscado la mujer bastante tiempo, pues a mis treinta y dos años era hora de constituir un hogar, y por no encontrarla, permanecí soltero. Si ahora me decido a exponerle mis sentimientos y hacerle este ofrecimiento, es porque la considero la mujer que he buscado tanto tiempo. Por mi parte, no hay dudas ni falsos reflejos de sentimientos. Estoy sinceramente enamorado de usted y por eso me he atrevido a hacerle la proposición. Si además influye que usted necesita resolver su porvenir, nada tiene que ver, pues en cualquier otra circunstancia lo mismo se lo hubiese declarado. Pero como este es un asunto de dos, conque yo la quiera a usted y usted a mí no, no hemos resuelto nada. La última palabra la tiene que decir usted, pues la penúltima por mi parte está dicha. Si le ha cogido de sorpresa mi declaración y debe ponderarla, mientras estemos aquí tiene tiempo de madurar su contestación, y en caso negativo, le juro que no sentiré rencor contra usted, sino al contrario. Me resignaré, y si entre mi compañero y yo podemos hacer algo para aliviar su situación, lo haremos con sinceridad, dando de lado el dolor de un fracaso.


  Esther, que se sentía aturdida por aquella declaración, repuso:


  —Puesto que me concede un plazo para pensarlo, se lo agradezco y usaré de él. Sólo puedo decirle una cosa, y es que si acepto su proposición después de las explicaciones que me ha dado, será porque yo también me sienta inclinada hacia usted por usted mismo y no por lo que pueda resolver mi futuro. Sería cruel para mí casarme por conveniencia y no correspondería dignamente a sus sentimientos haciéndolo por eso.


  —Gracias, Esther. Estoy seguro de que es usted tan sensata y noble, que lo que escoja será lo que le dicte su conciencia y no su egoísmo. Cuando lo piense me lo comunicará.


   


  * * *


   


  Aquella tarde, Vane, a solas con Shady en el despacho, le dijo:


  —Hay que poner fin a esto, Shady.


  —De acuerdo, ¿Cuándo y cómo?


  —Escucha; he concebido un último golpe que...


  —¡No, Vane, más locuras no! Si hemos de exponernos, que sea para terminar.


  —No seas sandío y déjame hablar. No expondremos nada y posiblemente ganemos bastante.


  —Bien, explícate.


  —Como sabes, buceo por ahí en busca de detalles que puedan servirnos de algo práctico, y entre lo mucho que he oído y observado, he sacado algunas conclusiones muy pintorescas y útiles. Me he enterado de que, a pesar de la disciplina que impone Ted a sus hombres, entre éstos no reina una cordialidad fraterna. Al contrario, ahora más que nunca hay mar de fondo por conseguir los puestos de “El Chacal” y “El Naja”, aun sin decidir. Los dos sapos a quienes tú mataste tenían ciertas diferencias con los muertos, si no visibles, sí íntimas, porque me he enterado que en cierta ocasión, a dos miembros de la banda llamados Jefferson y Hot los abofetearon durante una borrascosa partida de póker, en la que los dos muertos acusaron a los que aún viven de hacerles trampas y haberles ganado una cantidad regular. No pasó nada, porque intervinieron unos cuantos, pero la cosa estuvo seria. Ahora creo que murmuran sobre la distinción que Ted hace a un tal Frederich, el cual duerme en su misma casa como guardaespaldas. Esto parece que les produce celos; porque temen que sea el llamado a ser el segundo de la cuadrilla. De no haber muerto los dos que nos cargamos aquí, quizá a estas horas hubiesen sido las cabezas visibles después de Ted, pues eran los más duros de la banda.


  —Bueno—interrumpió Shady—. Todo eso, ¿qué tiene que ver?


  —Mucho, porque se me ha ocurrido un plan para sembrar la cizaña entre los elementos de la cuadrilla y quién sabe si un cisma en el que algunos caigan también, y esta vez no por nuestra mano, sino por la del propio Ted.


  —Explícamelo, porque te tengo miedo. Se te ocurre cada cosa como para que tiemblen los cimiente del Cañón del Colorado.


  —La cosa es muy sencilla. Se trata de hacer llegar a manos de Ted un anónimo insinuándole ciertas cosas. Una, que los autores de las muertes de sus cuatro sapos han sido sus propios compañeros. Puedo decirle que investigue qué sucedió durante una partida de póker, en la que “El Chacal” y “El Naja” abofetearon a Jefferson y a Hot, creándose su enemistad, y que desde entonces se odiaban a muerte, y puedo insinuar que si murieron misteriosamente fue porque ellos los mataron, como asimismo a los otros dos, que parecían ser los que podían sustituir a los muertos. Puedo añadir que ahora el amenazado es Frederich, porque temen que sea nombrado segundo, y no sólo eso, porque Frederich aspira a mandar la cuadrilla y no vacilaría si se le presentase la ocasión, en deshacerse de Ted para levantarse como amo del cotarro y ser el dueño absoluto de Moskogee. Aun puedo añadir que sus hombres han perdido mucha confianza en él, por su fracaso en poner las cosas en claro, y que le consideran una inutilidad. Si con todas estas cosas muy lógicas entre tipos de esa jaez, no levanto un cisma, es que no conozco la psicología de esa gente.


  —Sí, la idea es maquiavélica y puede dar algún fruto, no sabemos cuál. Acaso que sean suprimidos un par de rufianes, pero quedará el resto aun numeroso.


  —Pero sembraríamos el cisma, la desconfianza entre ellos. Prácticamente la fuerza de la cuadrilla quedaría destrozada, porque nadie confiaría en nadie, y Ted se vería en un momento crucial para escoger los mejores o deshacer la asociación y buscar elementos nuevos. Si esto se produjese y algo tendrá que suceder, podíamos aprovecharlo con algo certero que acabe de descoyuntar todo. Creo que si pedimos sólo cuatro hombres a Tulsa y nos los envían discretamente, el éxito final y rotundo será nuestro.


  —Sí, puedes estar en lo cierto, y como algo hay que hacer, por mi parte no hay oposición. Lo peligroso es conseguir la presencia de esos hombres en el poblado sin que llamen la atención. Podemos escribir pidiendo que nos manden un día dos y al otro otros dos. Los primeros se hospedarán en una posada que indicaremos y los otros dos podemos tenerlos ocultos en el cobertizo de la corraliza. Se tratará de muy poco tiempo, porque vendrán a actuar y lo que hagamos habrá que hacerlo rápidamente. Estoy seguro de que Esther no pondrá inconveniente alguno en acoger a esos hombres, porque tanto peligro se corre con ellos como sin ellos.


  —Entonces, creo que lo primero que debemos hacer es escribir a Tulsa para que hagan los envíos. Señalaremos fechas de llegada, para coordinar nuestra actuación aquí con el envío, y si la carta da resultado y se provoca el cisma, aprovecharemos ese momento para caer sobre ellos y ser los terceros en discordia. Mientras, redactaremos la carta con mucho cuidado y tendremos la paciencia de escribirla con letra imitando la de imprenta, por si intentasen buscar quién tenga una letra parecida al anónimo. De esta manera no podrían comprobar nada.


  —De acuerdo. Es hora de terminar o, de lo contrario, ese tipo tomará precauciones y aumentará de nuevo su cuadrilla.


  Y quedaron de acuerdo en que Shady escribiría a Tulsa pidiendo los refuerzos y hablaría con Esther para cobijar a los dos auxiliares que necesitaban tener a mano, mientras Vane, con paciencia impropia de sus nervios, redactaría y escribiría la carta anónima destinada a ser como un barreno con la mecha encendida entre los elementos de la cuadrilla.


  Esther bravamente aceptó la propuesta. Con tal de que aquel estado de cosas acabase, estaba dispuesta a cooperar hasta donde sus pocas fuerzas se lo permitiesen.


  Y todo quedó en orden al día siguiente para esperar el momento de librar la última y más peligrosa batalla.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  LA ÚLTIMA JUGADA


   


  Ted, que había reanudado su vida ordinaria, regresó a altas horas de la noche a su casa. Frederich, que parecía haberse convertido en su hombre de confianza, le seguía como un perro.


  —Puedes acostarte, Frederich—dijo Ted—. Ya no te necesito.


  Al bandido le habían asignado una habitación en el piso bajo y Ted dormía en el superior.


  Cuando entró en la habitación, encontró sobre la cama un sobre a su nombre. Al lado había una nota muy mal escrita por la vieja dueña, en la que decía: “La encontré debajo de la puerta”.


  Ted miró el sobre con recelo. Sentía una rabia sorda, porque adivinaba que podía tratarse de otra broma que podía ser tan dramática como las anteriores.


  Pero la curiosidad y la necesidad de saber lo que contenía le obligaron a rasgar el sobre con ira y a extraer un doble pliego con un texto bastante extenso, escrito en caracteres de imprenta.


  No llevaba firma, eso lo había adivinado antes de abrirlo, pero, pese a todo, se dispuso a leerlo.


  Y a medida que iba descifrando el escrito, su rostro se tornaba lívido, sus labios se contraían con una rabia espantosa y sus manos temblaban fieramente.


  El comunicante empezaba advirtiendo que el miedo le impedía descubrir quién era, pero dejaba entrever que quizá un día cercano se daría a conocer. Aseguraba estar muy al tanto de todos los movimientos de sus hombres y advertía que lo que le iba a revelar era algo que tenía por cierto.


  Inmediatamente le hacía historia de la riña entre “El Chacal” y “El Naja” con Jefferson y Hot y la enemistad que se había abierto entre ellos. Luego hablaba de los celos que ambos sentían respecto a los dos compañeros que aparecieron ahogados en el abrevadero, y recalcaba como machacando sobre un clavo que ningún desconocido podía haberlos sorprendido dándoles muerte y que, en cambio, al no sospechar de sus compañeros, era fácil sorprenderlos y darles muerte, achacándolo todo al misterioso fantasma que buscaban, fantasma que sólo era esto, pues todo había sido obra de sus propios hombres, que eran los únicos que sabían cómo poder moverse y actuar fingiendo que les atacaba un enemigo misterioso.


  Más tarde hablaba de Frederich, al que también envidiaban por la distinción que de él hacía, y respecto a dicho individuo, le advertía que no se confiase, pues era un traidor que estaba acechando el momento de librarse de él y apoderarse del dinero que guardaba a costa del poblado, para después convertirse en el verdadero jefe de la cuadrilla. Le decía que sus hombres habían perdido confianza en él y le juzgaban un ser inepto que presumía mucho y que carecía de talento e imaginación para acaudillar una cuadrilla como aquélla.


  La carta era un volcán de insinuaciones y acusaciones veladas, que encendían su sangre. Le invitaban a cerciorarse de todo, para que estuviese alerta y no se dejara sorprender.


  Y la carta terminaba diciendo:


   


  “Me ha costado mucho trabajo y mucho indagar en la sombra para ir recogiendo estos datos. Mi situación me permite ver y oír, y como soy un admirador suyo y un amigo, no un enemigo, por ello me he atrevido a mandarle esta carta.


  “Algún día, cuando compruebe mis insinuaciones y deje ventilado este asunto, sabrá quién soy y entonces no le extrañará que pueda informarle tan acertadamente de cuanto ha su cedido y puede suceder.


  ”No se confíe. Han sabido explotar esos golpes en la sombra para desviar su atención de la verdad, creando a sus ojos un enemigo fantasma que está dentro de la cuadrilla. Nadie extraño pudo hacer todas esas cosas inverosímiles, y si hace trabajar su imaginación, terminará por comprender que se ha dejado deslumbrar como un chiquillo.


  “Ahora haga lo que quiera, pero cuando en algún momento no muy lejano se encuentre acometido por los mismos en quienes usted confía, quizá sea tarde para rectificar.”


   


  Ted sentía una ira espantosa al término de la lectura. Vane había sabido crear una cortina de humo delante de sus ojos, alucinándole con aquellas posibilidades que citaba, y Ted, sugestionado, seguía aquella inspiración y admitía como cierto que había estado siendo juguete de sus hombres y que éstos no sólo se habían burlado de él, sino que algunos estaban tramando en la sombra la traición y su muerte.


  Pero aquel anónimo comunicante que ahora no se burlaba de él, sino que ponía ante sus ojos el fantasma de una peligrosa realidad, le abría los ojos a tiempo y le prevenía contra la traición. Tratándose de gente como aquélla, cabía admitirlo todo, porque él era el primero que no se detendría ante una traición si había de ser beneficiosa para él.


  Y con el rostro fieramente contraído, se asomó a la escalera llamando con voz de trueno:


  —¡Frederich!


  —¿Qué desea, jefe?


  —No te acuestes. En el garito han quedado casi todos tus compañeros; ve en su busca, rápido, y diles que vengan, que tengo algo que comunicarles. Si alguno se hubiese ido ya, buscadle y que venga. Os necesito a todos.


  —¿Sucede algo grave?


  —No, pero puede suceder. Es urgente que hable con todos.


  Frederich, intrigado, se apresuró a abandonar la casa para regresar al garito. Cuando llegó a él, sus compañeros salían en masa.


  —¿Qué haces tú por aquí? —preguntó uno—. ¿No os ibais a dormir?


  —Sí, pero, al parecer, ha surgido algo imprevisto, porque el jefe me ha dado orden de venir a buscaros. Nos necesita a todos.


  —¿Es que... han vuelto a dar señales de vida?


  —Te digo que lo ignoro. Me ha llamado cuando estaba a punto de desnudarme y me ha ordenado que venga en vuestra busca. Lo que sea no tardaréis en saberlo.


  Los rufianes se pusieron nerviosos. Habían empezado a recobrar la tranquilidad y de nuevo sus nervios Se ponían en tensión.


  El grupo se encaminó a la guarida del tigre y poco después desaparecían en el interior.


  Cuando la puerta se cerró, de diversos lugares algo alejados de la casa, pero en sombras bien camuflados, surgieron hasta media decena de hombres silenciosos y armados de doble juego de revólveres, que avanzaron hasta formar un cordón en torno al aislado edificio.


  Vane, en voz baja, indicó:


  —Parece que la carta ha surtido efecto, porque toda la cuadrilla ha sido citada aquí a horas poco comunes para celebrar conferencia. Me temo que los nervios de Ted estén para saltar y que algo gordo va a suceder ahí dentro. Por ello, dejemos que empiecen a cocerse en su propia salsa y cuando alguno se salga de la cazuela huyendo del guisado y aparezca aquí, nada de contemplaciones. Los tenemos sitiados y no podrán salir de su cubil. O se entregan o... prendemos fuego a la casa y les obligaremos a salir entre llamas. Esta noche no debe quedar ni uno para contarlo. Así, pues, volvamos a situarnos en nuestros puestos de observación y tranquilidad. Que nadie use el revólver hasta que nosotros disparemos el primer tiro.


  Los seis volvieron a disgregarse y poco después, el lugar parecía desierto.


  Ted, tratando de aparentar una serenidad que no tenía, recibió a todos en la sala, por ser la pieza más grande, y tras pasear sus irritados ojos en derredor, exclamó:


  —Os habrá extrañado la llamada, ¿no es así? Pues os la voy a justificar. Cuando he llegado aquí, me he encontrado con una carta muy sabrosa y explícita. Como interesa a todos y en particular a algunos, aquí está. Frederich, haz el favor de leerla.


  Se la entregó con objeto de tener libertad de movimientos en el momento decisivo, pues suponía que la reacción de los acusados sería violenta.


  Y así, con las manos apoyadas en la cadera, detrás de una butaca que le protegía en parte medio cuerpo para abajo, esperó el efecto de la lectura.


  A medida que Frederich leía, el semblante de todos cambiaba de color. Todo lo hubiesen sospechado menos aquella acusación y los dos primeros comprometidos no pudieron esperar el término de la lectura.


  —¡Eso es falso! —bramó uno—. Es una trampa de alguno que nos quiere mal. Usted no puede creer...


  —Un momento, ¿es cierto que hubo pelea entre “El Chacal”, “El Naja” y vosotros dos, con motivo de una partida de póker?


  —Bueno, sí, es cierto; pero ¿cuántas veces no nos hemos peleado y regañado sin que pasara de ahí la cosa?


  —¿No es cierto que temíais que yo otorgase mi confianza a Jefferson y a Hot? Creo que alguien os oyó protestar.


  —No nos agradaba, pero... si usted lo ordenaba...


  —¿Y negáis que con todos esos antecedentes no fuisteis vosotros los que os deshicisteis de ellos, apelando a aquellos trucos para conseguirlo? Porque eso es más admisible que no la invención de un enemigo fantasma que no podía actuar como un ser impalpable.


  —Jefe, eso es una villanía. Le juramos que...


  —¿Podéis probar que no lo hicisteis?


  —¿Cómo lo vamos a probar? Pero que prueben que nosotros lo hicimos.


  —Pues si no lo podéis probar, yo no quiero traidores a mi lado.


  Con un rápido movimiento, sus manos aferraron los revólveres haciéndolos salir de la funda. Cuando los dos bandidos desesperadamente intentaron sacar los suyos, habían recibido tres balazos en el pecho cada uno y caían mortalmente heridos.


  Hubo un movimiento instintivo de defensa en los demás, pero los revólveres de Ted les apuntaban y el bandido ordenó fríamente:


  —Sigue, Frederich, aún no hemos terminado.


  Cuando el bandido llegó a la parte en que a él se le acusaba, la carta estuvo a punto de caer de sus manos, pero reaccionó veloz.


  —¿Qué tienes que alegar en contra, Frederich?


  Este, fríamente, repuso:


  —Algo que demuestra no sólo lo contrario, sino que ha sido usted una vez más víctima de la astucia de nuestros enemigos, y se ha dejado engañar como un tonto.


  —Demuéstralo.


  —Está claro. El día de los entierros salimos de aquí todos juntos y usted fue el último, cerrando la puerta. Estuvimos unidos en el cementerio y juntos vinimos aquí, por lo tanto no nos separamos un momento y, sin embargo, cuando llegamos aquí de nuevo había una corona en la puerta con una dedicatoria amenazadora. ¿Quién la puso? ¿Puede acusarnos a ninguno, si no nos separamos de su lado? Y la letra, aunque desfigurada, se parecía a la del cartel puesto ante el ataúd. ¿Cree ahora que el contenido de esta carta es verdad, o se niega a ver que le han tendido una trampa hábil para que se provoque una pelea entre nosotros y nos destrocemos como alacranes, dando así el trabajo hecho a quien nos combate? Ha matado estúpidamente a dos de nuestros compañeros y ha mermado aún más la banda, que es lo que buscan para poder atacarnos mejor.


  Las aplastantes razones de Frederich cayeron como una ducha de agua fría sobre la cabeza de Ted. Ahora se daba cuenta de que habían jugado con él como con un ratón y le habían movido a cometer una de las mayores estupideces de su vida, que debía repercutir en el resto de la banda, ya demasiado medrosa y poco confiada en él.


  El bandido, lívido y desencajado, bramó roncamente :


  —Frederich, tú has visto más claro que yo y lamento haberme dejado deslumbrar por esa maldita carta llena de veneno. No sé quién lo ha hecho, pero lo vamos a averiguar en seguida, porque quien la escribió, sabe de nosotros mucho y sólo puede ser alguien que nos trata, que nos oye, que incluso debió ser testigo de la pelea de esos dos estúpidos con “El Chacal” y “El Naja”, y si es así, el campo de investigación va a ser corto. Uno por uno vamos a someter a dueños de tabernas, bares y garitos a un duro interrogatorio y a algo más, y como no tengo los nervios para esperar, vamos de momento a “El As de Pique”, a que James nos dé su explicación. Nunca me he fiado mucho de ese buharro, que nos teme y nos odia, porque tiene que soportarnos y pagar su canon no cobrándonos las bebidas. Si no es él... al amanecer vamos a confinar a todos los vecinos en sus casas y a interrogarlos uno por uno. ¡Andando! Mañana nos ocuparemos del entierro de éstos.


  Los bandidos, más tranquilos, se apresuraron a descender al piso bajo y poco después salían todos en pelotón a la calle.


  Pero apenas se habían separado unas yardas de la casa, tras cerrar la puerta, vibraron dos secas detonaciones y de modo inmediato, fueron media docena de revólveres los que empezaron a vomitar la muerte de una manera veloz e imprevista.


  Los bandidos, sorprendidos de frente, por la espalda y de costado, no tuvieron tiempo de reaccionar. Una mitad de ellos, alcanzados mortalmente, había caído a tierra revolcándose en espasmos de agonía; algunos otros habían recibido heridas que acusaban con berridos impresionantes y sólo un par de ellos habían salido ilesos de aquellas primeras descargas.


  Los dos ilesos y los heridos trataron de repeler la agresión y responder en el mismo tono, pero nuevas ráfagas de proyectiles les alcanzaron y aunque algunos consiguieron disparar varios tiros de una manera imprecisa y sin un blanco a la vista, terminaron por caer todos.


  La redada había sido brutal, y ninguno de los sitiadores había recibido el menor rasguño.


  Los bandidos silenciaron sus armas. Casi todos habían muerto y los que no, estaban tan graves que nada podían hacer para un último esfuerzo defensivo.


  Shady, Vane y sus compañeros, surgieron de sus escondites avanzando con precaución por si alguno daba aún el último coletazo, pero llegaron hasta ellos sin que nadie pudiese manejar un arma.


  Sólo dos se debatían entre espasmos de agonía, siendo uno de ellos Ted, que tenía cuatro balazos en el cuerpo. El bandido aún respiraba con ahogo y miraba con ojos sangrientos a sus enemigos.


  Shady, al reconocerle, saludó burlón:


  —Hola, Ted, vemos que la carta hizo efecto. Eres tan fatuo y sanguinario; como obtuso e idiota. Te tragaste la celada y por lo oído, mataste a Jefferson y Hot, pero ya ves; tú has caído también. Te prometí que aquel ataúd sería para tu preciosa carroña y hasta mi compañero tuvo la delicadeza de mandarte una corona por adelantado. Te confeccionaremos otra y te exhibirás como un héroe en el escaparate de la funeraria. Nosotros cumplimos siempre lo que ofrecemos, y el pueblo lo comprobará. Y para que no te vayas del mundo sin saber quién te puso en el tren, te diré que hemos sido los mismos que hemos limpiado otros poblados petroleros, los que destrozamos la banda donde militaban “El Chacal” y “El Naja” antes de unirse a ti, y que lograron escapar entonces.


  Pero ya Ted no oía. En una última convulsión había quedado rígido y con los ojos vidriados.


  Shady, tras aquel desahogo, indicó:


  —Escucha, Vane; que nuestros compañeros vayan trasladando los cadáveres a la funeraria y requisen todos los ataúdes que haya para colocarlos. El cadáver de Ted, tal como está, que lo coloquen en el escaparate y tú te encargarás de redactar el epitafio que más te agrade. Los demás, como no caben en el escaparate, que los pongan en fila delante de la funeraria, para que mañana todo el vecindario, al levantarse, pueda contemplarlos. Como verás, son tan cobardes que a pesar del tiroteo, nadie se atrevió a salir.


  —¿Y tú qué vas a hacer?


  —Efectuar, mientras, un registro en la casa. Ted debía tener guardado el dinero en algún sitio y no lo vamos a perder. Es un premio que nos hemos ganado exponiendo mucho.


  —De acuerdo, date prisa, porque habrá mucho trabajo esta noche.


  Los que habían intervenido en la redada empezaron a coger los cuerpos de los caídos para trasladarlos a la funeraria. El guardián, aterrado, no sabía qué hacer, pero Vane prescindió de él y con sus compañeros, fue requisando ataúdes, colocando cuerpos y alineándolos en la falsa acera delante de la funeraria.


  El espectáculo era algo impresionante, pero por aquella noche tendría pocos testigos.


  Shady volvió poco después, diciendo a Vane:


  —No me había equivocado. Diez mil dólares escondía dentro del colchón. El premio no va a ser mísero.


  Y se quedó contemplando el cadáver de Ted, ya colocado en la vitrina.


  El efecto que causó en el poblado la “razzia” efectuada por los dos agentes y sus ayudantes, cuando nadie esperaba tal rasgo de audacia y valor, fue enorme. Todo el vecindario desfiló por delante del escaparate para contemplar el cadáver de Ted, no “condimentado” como el de sus antiguos compinches, sino al natural, tal y como había caído y con el mismo gesto feroz de dolor y desesperación con que murió.


  El agobio, el expolio, la angustia y el miedo de los vecinos y de los dueños de los pozos había terminado, y ya sólo era cuestión de organizar una autoridad enérgica con un par de comisarios que le secundasen y velasen para no permitir nuevos brotes de bandolerismo. La misión de los dos agentes había terminado allí y se imponía regresar a Oklahoma, pero Shady sentía la angustia de no saber si debía regresar o no.


  Por ello, aprovechando las actividades de Vane que sólo vivía para organizar los últimos detalles del final del drama, regresó a la casita, donde Esther y su tía, ya enterada de la verdadera personalidad de los dos agentes, esperaban con los nervios en tensión.


  Cuando vieron entrar a Shady, salieron a su encuentro preguntando anhelantes:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Dónde está su compañero?


  —Está bien. Se ha dedicado a catalogar cadáveres, y como es una labor que le gusta, le he dejado que la maneje a su gusto. Yo sólo he venido a darles cuenta del éxito y a comunicarles que Ted y sus sapos han desaparecido y que nuestra misión ha concluido. Mañana hemos de regresar a Tulsa a dar cuenta de nuestro trabajo y a cobrar el premio que se nos tiene ofrecido, porque no sólo de tiros vive el hombre.


  Esther quedó tensa. Parecía querer decir algo y no se atrevía.


  Pero fue su tía la que sonriendo, dijo:


  —Bien, supongo que a pesar de sus prisas le quedará tiempo para oír algo que Esther tiene que decirle.


  —En efecto, señora—dijo él, sorprendido—. Quedamos en que antes me contestaría a una proposición que le hice y... espero anhelante esa respuesta.


  Y como Esther pareciese una estatua, su tía, empujándola suavemente, dijo:


  —Vamos, sobrina, olvida que estoy presente y... puesto que se trata de conceder premios, puedes adelantarle por lo menos un abrazo a cuenta, lo demás...


  El extendió los brazos y la estrechó en su pecho, diciendo emocionado:


  —Gracias, Esther. Me haces el más feliz de los hombres.


  —Y yo también, Shady, porque... he comprendido que difícilmente encontraría otro tan bueno y tan valiente...


  Poco más tarde llegaba Vane, quien sin sospechar el final de la aventura, dijo:


  —Oye, Shady, tengo una idea estupenda...


  —¿Otra? ¿Contra quién ahora?


  —Contra nadie. He pensado que ese dinero que encontramos en poder de Ted y que nos lo hemos ganado, se lo cedamos a Esther para que pueda...


  —Esther no lo necesita, Vane, porque... se casará conmigo.


  —Diablo, eso es peor... Bueno, entonces... para el regalo de boda. ¿No te parece?


   


  FIN
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